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sieve daad. 

VI. 

Het  is  niet  wenschelijk  bij  de  bespreking  van  de  factoren 
der  Hervorming  sterken  nadruk  te  leggen  op  de  oeconomische 
oorzaken. 

VIL 
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der  gheesteliker  brulocht  is  in  de  uitgave  van  de  Wereldbibliotheek 
niet  goed  vertaald. 


X. 

In  Rechtskundige  Significa  van  Mr.  J.  I.  DE  HAAN  worden 
klant  en  cliënt  ten  onrechte  als  stamverwante  woorden  beschouwd. 

Rechtskundige  Significa,  p.    17. 

XI. 

Het  is  niet  gewenscht  dat  zij,  die  gewoonlijk  met  normale  kinderen 
hebben  om  te  gaan,  zich  veel  bezig  houden  met  de  psychologie 
van  het  psycho-pathologische  kind. 
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Het  beëindigen  van  dit  proefschrift  biedt  mij  een  aangename 
gelegenheid  een  woord  van  dank  te  richten  tot  allen,  die  tot  mijn 
wetenschappelijke  vorming  hebben  bijgedragen,  zoowel  op  de 
Lagere  school  en  het  Gymnasium  als  aan  de  Universiteit.  In  het 
bijzonder  geldt  die  dank  den  Hoogleeraren  van  de  faculteit  der 
Nederlandsche  Letteren  te  Leiden,  wier  colleges  ik  in  mijn  studie- 
tijd heb  mogen  volgen,  den  Professoren  BLOK,  KALFF  en 
UHLENBECK,  alsook  DR.  VAN  AALST,  oud-rector  van  het  Gym- 
nasium te  Den  Haag.   Met  groote  erkentelijkheid  gedenk  ik  wijlen 

Prof.  Verdam,  Prof.  Speyer  en  Prof.  P.  L.  Muller. 

Dat  mijn  geëerde  leermeester,  Prof.  BliSSEMAKER,  wien  ik  in 
het  bijzonder  verplicht  ben  voor  de  vriendelijkheid,  waarmede  hij 
zijn  tijd  en  belangstelling  voor  mij  gegeven  heeft,  de  leiding  van 
deze  studie  niet  meer  op  zich  heeft  kunnen  nemen,  stemt  mij 
weemoedig ;  met  groote  dankbaarheid  blijf  ik  hem  gedenken. 
Mijn  erkentelijkheid  voor  de  wijze, waaropGij,  Hooggeachte  Professor 
CASIMIR  zijn  plaats  hebt  willen  vervullen  is  daarom  niet  minder 
groot  en  ik  dank  U  hartelijk  voor  hetgeen  Gij  mij  in  studie  en 
vriendschap  gegeven  hebt.  Dat  U,  Hooggeachte  Professor 
HuiZINGA  toegestemd  hebt  als  mijn  promotor  op  te  treden  in 
de  plaats  van  Prof.  CASIMIR,  wien  als  bijzonder  hoogleeraar  dit 
door  de  wet  niet  veroorloofd  wordt,  stel  ik  op  hoogen  prijs, 
evenals  de  wijze,  waarop  Gij  mij  hierin  tegemoet  gekomen  zijt. 

Gaarne  spreek  ik  hier  mijn  oprechten  dank  uit  aan  hen,  die  door 
de  onbekrompen  wijze,  waarop  zij  hun  boeken  te  mijner  beschik- 
king gesteld  hebben,  mij  deze  studie  hebben  vergemakkelijkt,  en 
aan  de  schrijvers,  van  wier  gegevens  ik  voor  mijn  werk  gebruik 
heb  mogen  maken. 

Mijn  hartelijken  dank  ook  aan  de  autoriteiten  van  het  Zwolsche 
Gymnasium  voor  de  bereidheid,  waarmee  men  mij  een  jaar  verlof 
heeft  toegestaan  om  mijn  studie  te  voltooien. 
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INLEIDING. 

Jean-Jacques  Rousseau  is  een  merkwaardige  persoonlijkheid,  een 
man,  die  aantrekt  en  zich  vrienden  weet  te  vormen,  die  niet 
rusten,  voor  ze  zijn  beeld  gezuiverd  hebben  van  de  vlekken, 
waarmee  hij  zelf  het  bezoedeld  heeft ;  tegelijk  iemand  die  afstoot, 
zoo,  dat  zijn  vijanden  zich  niet  tevreden  stellen  met  het  ontdekken 
van  zijn  wonde  plekken,  maar  er  plezier  in  hebben  hem  tot  een 
voorwerp  van  hun  spot  te  maken J).  Sinds  zijn  dood  hebben 
mannen  en  vrouwen  uit  alle  landen  zich  met  hem  beziggehouden 
en  op  menig  levensterrein  wordt  hij  geëerd  als  autoriteit,  of  als 
geducht  tegenstander  bestreden.  En  nog  steeds  doet  men  nieuwe 
pogingen  hem  beter  te  leeren  kennen,  zijn  bedoelingen,  die  zoo 
vaak  in  paradoxen  verscholen  liggen,  te  doorgronden,  zijn  persoon 
en  zijn  werk  wederkeerig  door  elkaar  te  verklaren  en  te  begrijpen. 

Ook  dit  proefschrift  wil  een  bijdrage  hiertoe  leveren.  Er  is 
moed  noodig  voor  een  beginnende  in  de  wetenschap  een  onder- 
werp, dat  door  bekwame  mannen  met  aarzeling  soms  werd  behandeld, 
te  durven  aanvatten;  het  is  overmoed,  heb  ik  zelf  vaak  gedacht. 
En  toch,  er  gaat  een  bekoring  uit  van  de  werken,  al  stoot  de 
persoon  van  den  schrijver  soms  af;  er  is  nog  leven  en  actualiteit 
in  zijn  denkbeelden,  al  is  er  veel  in,  dat  op  een  dwaalspoor  gebracht 


x)  Vooral  in  zijn  eigen  tijd  en  kort  daarna  heeft  hij  veel  en  scherpen  tegen- 
stand ondervonden,  zooals  o.a.  blijkt  uit  verschillende  £rm'/e-bestrijdingen,  maar 
aan  den  anderen  kant  vonden  zijn  denkbeelden  toen  ook  buitengewone  waar- 
deering en  navolging,  getuige  de  philanthropijnsche  richting  in  de  opvoedkunde 
en  de  revolutiemannen  op  staatkundig  gebied,  die  zijn  woorden  letterlijk  in  toe- 
passing wilden  brengen,  wat  Rousseau  zelf  het  eerst  zou  hebben  afgekeurd.  In 
onzen  tijd  is  er  over  't  geheel  meer  toenadering  van  de  meeningen  van  voor-  en 
tegenstanders  tot  elkaar.  Ook  zij,  die  hem  vreezen  en  bestrijden,  erkennen  het  goede  in 
zijn  theorieën,  en  zijn  vereerders  zien  ook  wel  schaduwzijden  van  zijn  persoon  en  werk. 

1 


heeft;  er  zijn  nog  menschen  1),  die  hem  een  groot  deel  van  hun 
leven  wijden,  en  meenen  door  de  gedachten  van  den  onpractischen 
philosoof  beter  geschikt  te  worden  voor  het  leven  der  werkelijk- 
heid. Bovendien,  hoeveel  er  over  hem  geschreven  is,  er  zijn  nog 
zijden  van  zijn  persoon,  die  men  niet,  of  niet  op  de  meest  doel- 
treffende wijze  benaderd  heeft,  en  ik  meen,  dat  de  nieuwe  richting 
der  psychologie  wel  kans  heeft  nog  eenig  licht  te  geven  over  zijn 
zoo  gecompliceerde  persoonlijkheid. 

Daarom  wil  ik  trachten  zijn  karakter  van  uit  dit  gezichtspunt 
te  ontleden  ;  ik  weet  dat  hier  vele  gevaren  zijn  :  ontleden  doet 
men  alleen  een  lijk,  of  men  maakt  het  levende  dood ;  en  ik  wil 
juist  Rousseau's  levende  persoonlijkheid  doen  zien,  welke  in  zijn 
werken  nog  waarde  heeft,  ook  voor  den  tegenwoordigen  tijd. 
Door  een  dieper  psychologisch  inzicht  in  zijn  karakter  zullen  we 
ook  zijn  werken  beter  leeren  begrijpen  ;  we  zullen  onderscheiden 
wat  daarin  uitvloeisel  is  van  het  pathologische  in  zijn  psyche,  wat 
vrucht  is  van  het  beste  en  diepste  in  hem. 

We  kunnen  van  Rousseau  meer  weten,  dan  van  menig  ander 
schrijver,  door  de  stof,  die  hij  zelf  in  zijn  Confessions  heeft  nage- 
laten. Hij  heeft  zichzelf  daarin  volkomen  eerlijk  geteekend,  zijn 
deugden  noch  zijn  gebreken  verzwegen,  en  toch  heeft  juist  zijn 
eigen  levensbeschrijving  velen  in  verwarring  gebracht  omtrent 
het  beeld,  dat  men  zich  van  hem  moet  vormen.  Wel  kunnen  we 
aannemen,  dat  hij  de  waarheid  spreekt,  als  hij  zegt :  ,,je  me  suis 
montré,  tel  que  je  fus"  2),  maar  daaraan  kunnen  we  alleen  de 
beteekenis  geven  :  zooals  hij  zelf  overtuigd  was  te  zijn ;  en  voor- 
dat we  waarde  kunnen  hechten  aan  zijn  uitspraken,  moeten  we 
dus  eerst  weten  in  hoeverre  degeen,  die  de  mededeelingen  doet, 
betrouwbaar  is.  Het  is  een  moeilijk  geval  :  om  de  Confessions  op 
de  rechte  waarde  te  schatten,  moeten  we  Rousseau  kennen,  en 
voor  de  kennis  van  Rousseau  hebben  we  gebruik  te  maken  van 
de  gegevens  in  zijn  Bekentenissen. 


*)    P.  Maurice  Masson:  La  religion  de  ].  J.  R.,  voorrede.     2)    Conf.  I  p.  1. 


Doch  we 'hebben  nog  andere  bronnen,  waardoor  we  meer  van 
hem  kunnen  te  weten  komen,  dan  van  de  meeste  auteurs,  n.1. 
de  vele  brieven  die  van  hem  bewaard  zijn  gebleven  en  niet  minder 
ook  zijn  werken.  Rousseau  is  zoo  subjectief,  dat  hij  overal  zichzelf 
geeft,  de  personen,  die  hij  teekent,  hebben  zijn  trekken,  ze  denken, 
voelen,  handelen  als  hij.  Maar  kan  dit  aan  den  eenen  kant  ophel- 
dering geven,  elders  zullen  we  er  toch  door  in  de  war  worden 
gebracht,  want  hij  is  ook  romanticus,  en  doet  zichzelf  in  zijn 
romanhelden  dingen  zeggen  en  doen,  die  hij  wel  gewenscht  zou 
hebben  te  doen,  maar  waarin  hij  door  verschillende  oorzaken  in 
het  werkelijke  leven  belemmerd  is. 

Bij  de  bespreking  van  de  methoden  van  onderzoek  voor  de 
speciale  psychologie  zegt  Prof.  Heymans a)  :  ,,de  deductie  geeft 
inzicht,  maar  geen  zekerheid,  de  methodisch  gevoerde  inductie 
zekerheid,  maar  geen  inzicht.  Beide  moeten  samenwerken,  elkaar 
aanvullen."  Deze  aanwijzing  zullen  we  moeten  volgen  om  te  komen 
tot  een  juist  beeld  van  Rousseau  en  om  den  samenhang  tusschen 
zijn  karakter  en  zijn  werken  te  kunnen  aantoonen. 

Daar  de  oude  klassenindeeling  der  temperamenten  de  nieuwere 
psychologie  niet  meer  bevredigde  hebben  verschillende  onderzoekers, 
getracht  een  nieuwe  indeeling  tot  stand  te  brengen  2).  In  ons  land 
is  dit  geschied  door  Prof.  Heymans,  die,  eerst  bij  wijze  van  proef, 
een  nieuwe  indeeling  heeft  voorgesteld  op  grond  van  verschil- 
lende factoren,  welke,  naar  hij  meende  opgemerkt  te  hebben,  bij  ieder 
individu  te  onderkennen  waren.  Hierdoor  bleek  althans  een  zeer 
geschikte  werkhypothese  te  zijn  opgeleverd,  waarvan  men  op 
verschillend  gebied  gebruik  kon  maken,  zooals  bleek  uit  meerdere 
dissertaties  en  artikelen,  welke  van  deze  indeeling  uitgingen 3). 
Volgens  dit  inzicht  zijn  de  drie  factoren,  waarmee  vooral  rekening 

x)    G.  Heymans:  Psychologie  der  Vrouwen  p.  31. 

2)  Zie  W.  Stern:  Differentielle  Psychologie,  Leipzig,  1911.  Aanhangsel  I  p.  481. 

3)  Zie  o.a.  dissertaties  D.  v.  Hoorn,  Bijdrage  tot  de  psychologie  van  den 
Veldheer.  Groningen  1910;  T.  }.  Hugo :  Karaktertiepes  van  kinders  en'  hulle 
behandeling  ;  en  H.  T.  de  Graaf :  Temperament  en  Karakter. 


is  gehouden  bij  de  samenstelling  van  de  schemata :  de  emotio- 
naliteit, in  den  zin  van  :  mate  van  vatbaarheid  voor  aandoeningen; 
de  activiteit,  waaronder  verstaan  wordt :  het  gemakkelijker  of 
moeilijker  komen  tot  een  handeling ;  en  de  secundaire  functie, 
waardoor  wordt  uitgedrukt :  de  mate  van  nawerking,  die  een 
vroegere  voorstelling  of  aandoening,  ook  wanneer  hare  aanwezig- 
heid in  het  bewustzijn  niet  meer  is  te  constateeren,  toch  nog  in 
het  bewustzijn  uitoefent x).  Aan  de  hand  van  deze  gegevens  wil 
ik  het  leven  van  Rousseau  nagaan,  waardoor  ongetwijfeld  de 
aandacht  zal  gevestigd  worden  op  zijden  van  zijn  persoonlijkheid, 
die  tot  nog  toe  niet,  of  verkeerd,  begrepen  werden  ;  maar  hierbij 
moet  ik  er  op  wijzen,  dat  andere  factoren  dan  die  van  het  tem- 
perament den  doorslag  geven  bij  de  vorming  van  de  persoonlijkheid. 
Op  deze  verschillende  factoren  berust  de  indeeling  van  mijn 
werk  in  hoofdstukken : 

I    Het  temperament  van  Rousseau. 
II    De  invloed  van  het  leven  op  zijn  temperament. 
III    De  invloed  van  zijn  wil  op  zijn  karakter. 


L)    G.  Heymans:  Classificatie  der  Karakters  p.   10. 


HOOFDSTUK  I. 

Het  Temperament  van  J.-J.  Rousseau. 

Bewuste  en  De     onderzoekingen    der    laatste    jaren     op    het 

onbewuste  gebied  van  het  geestesleven  in  het  algemeen  hebben 
aangetoond,  dat  men  bij  elk  mensch,  naast  den  hem 
bewusten  geestesinhoud,  een  hem  onbewusten  geestesinhoud  moet 
aannemen,  welke  beide  in  nauwe  betrekking  tot  elkaar  staan,  zoo- 
dat deelen  van  den  onbewusten  geestesinhoud  ten  allen  tijde  hem 
bewust  kunnen  worden,  en,  ook  zonder  dat,  invloed  kunnen  doen 
gelden  op  het  bewuste  geestesleven.  We  hebben  dus  rekening  te 
houden  met  deze  onbewuste  geestesinhouden  en  daarom  is  van 
belang  de  vraag,  waarvan  het  afhangt,  dat  bij  verschillende 
personen,  of  bij  een  bepaald  persoon  op  verschillende  tijden,  een 
grooter  of  een  kleiner  deel  van  den  geestesinhoud  in  het  bewust- 
zijn treedt,  d.  i.  de  vraag  naar  den  omvang  van  het  bewustzijn. 
Een  andere  vraag  is :  waarvan  hangt  het  af,  of  het  onbewust 
blijvende  deel  van  den  geestesinhoud  een  grootere  of  een  geringere 
werkzaamheid  uitoefent,  dus  de  vraag  naar  de  sterkte  der  secun- 
daire functie.  ') 

Betreffende  den  omvang  van  het  bewustzijn  weten  we,  dat, 
naarmate  de  aandacht  sterker  is  gevestigd  op  een  bepaald 
onderwerp,  de  daarnaast  en  verderaf  gelegen  onderwerpen  minder 
in  het  bewustzijn  zullen  komen,  terwijl  men  met  verzwakte  aandacht 
veel  onderwerpen  tegelijk  in  het  bewustzijn  kan  opnemen,  m.  a.  w. 
dat  bewustzijnsgraad  en  bewustzijnsomvang  omgekeerd  evenredig 
zijn.  Bij  die  personen,  die  een  hoogen  bewustzijnsgraad  en  geringen 

1)  Bij  deze  uiteenzetting  heb  ik  voornamelijk  gebruik  gemaakt  van  Heymans  : 
Psychologie  der  Vrouwen,  p.  43  en  volgende. 


bewustzijnsomvang  hebben,  spreekt  men  van  vernauwd  bewustzijn, 
bij  degenen,  die  een  grooten  bewustzijnsomvang  en  lagen  bewust- 
zijnsgraad toonen,  van  verruimd  bewustzijn.  De  eersten  worden 
geheel  door  iets  in  beslag  genomen,  bij  de  anderen  treft  men  een 
meer  gelijke  verdeeling  der  belangstelling  over  verschillende  zaken  aan. 

Nu  is  het  bekend,  dat  de  omvang  van  het  bewustzijn  zich 
afhankelijk  toont  van  den  gemoedstoestand  :  sterke  aandoeningen 
zijn  zeer  geschikt  om  het  bewustzijn  tijdelijk  te  vernauwen,  en 
ook  zwakkere  aandoeningen  verhoogen  den  bewustzijnsgraad, 
zoodat  men  ook  hierbij,  zij  't  in  mindere  mate,  van  bewustzijns- 
vernauwing kan  spreken.  Emotioneele  naturen  zullen  zich  dus 
over  't  geheel  onderscheiden  door  een  doorloopend  hoogeren 
bewustzijnsgraad  en  derhalve  zal  er  bij  hen  veel  sprake  zijn  van 
vernauwd  bewustzijn. 

De  vraag  naar  de  sterkte  der  secundaire  functie  1),  d.  i.  de 
werkzaamheid,  welke  psychische  inhouden  nog  blijven  uitoefenen, 
nadat  ze  uit  het  bewustzijn  verdwenen  zijn,  zullen  we  t.  a.  p. 
uitvoeriger  bespreken2).  Hier  wil  ik  er  alleen  op  wijzen,  dat  geheele 
afwezigheid  der  secundaire  functie  onmogelijk  is,  al  kan  zij 
natuurlijk  in  mindere  of  meerdere  sterkte  worden  aangetroffen. 
Bij  ieder  mensch  werken  de  vroegere  bewustzijnsinhouden  na  op 
de  latere,  door  het  verleden  wordt  invloed  uitgeoefend  op  het 
tegenwoordig  denken,  voelen  en  willen.  Hierdoor  kan  een  zekere 
lijn  en  eenheid  in  het  leven  komen,  maar  een  te  sterk  eenzijdig 
ontwikkelde  secundaire  functie  kan,  zooals  we  later  zullen  zien, 
ook  groote  nadeelen  met  zich    brengen. 

Evenals  we  bij  ieder  individu  kunnen  aannemen  een  bewust 
en  onbewust  geestesleven,  een  zekeren  omvang  en  graad  van  het 
bewustzijn  en  een  zekere  sterkte  van  de  doorwerking  der  onbe- 
wuste geestesinhouden,  waarbij  evenwel  groote  verschillen  voor- 
komen bij  de  verschillende  personen  en    zelfs    bij    een    bepaalden 


*)     Zoo    genoemd    door    Otto    Gross  in  zijn :  Die  cerebrale  Sekundarfunction, 
Leipzig  1903. 

2)     Zie  beneden  p.  22. 


persoon  op  verschillende  tijden,  zoo  kunnen  we  ook  bij  ieder 
mensch  vaststellen  een  zekere  geneigdheid  of  geschiktheid  voor 
aandoeningen,  die  echter  zoowel  quantitatief  als  qualitatief  zeer 
verschillend  kunnen  zijn.  Degenen  die  in  sterke  mate  gevoelig 
zijn  voor  aandoeningen  noemt  men  in  het  bijzonder  emotioneel. 
Reeds  bij  een  oppervlakkige  lezing  van  Rousseau's 
werken,  in  het  bijzonder  van  zijn  Bekentenissen, 
bemerken  we,  dat  we  met  iemand  te  doen  hebben  die  in  hooge 
mate  gevoelig  is  voor  gemoedsaandoeningen.  Hierin  kunnen  we 
een  uitgangspunt  zoeken,  en  de  psychologie  kan  ons  nu  een  heel 
eind  verder  helpen.  Zij  heeft  de  emotionaliteit  in  haar  uitingen 
en  gevolgen  bestudeerd,  en  van  haar  gegevens  gebruik  makende, 
zullen  we  vele  verschijnselen,  die  ons  anders  in  verwarring  zouden 
brengen,   kunnen  verklaren. 

Wanneer  we  Heymans'  Psychologie  der  Vrouwen  lezen,  treft 
ons  telkens  een  opmerking,  die  we  ook  op  Rousseau  zouden 
kunnen  toepassen.  En  geen  wonder.  Zijn  de  geleerden  het  alge- 
meen eens  over  de  uitspraak,  dat  de  vrouw  emotioneel  is,  ook 
van  Jean-Jacques  wordt  hetzelfde  getuigd ;  en  al  moge  deze 
eigenschap  in  het  algemeen  bij  de  vrouw  in  hooger  graad  voor- 
komen dan  bij  den  man,  een  zoo  sterke  emotionaliteit  als  die  van 
Rousseau  is  zeker  wel  te  vergelijken  met  die  van  de  gemiddelde 
vrouw  en  haar  invloed  zal  zich  dus  in  vele  opzichten  op  gelijke 
wijze  doen  gevoelen,  al  wordt  ze  ook  meermalen  door  andere 
eigenschappen  en  motieven  gewijzigd. 

Zijn  voor  den  gemiddelden  man  zijn  aandoeningen  voorbijgaande 
afwijkingen  van  een  normale,  slechts  weinig  van  het  indifferentie- 
punt  verwijderden  gemoedstoestand  en  vormen  zij  voor  de  vrouw 
de  natuurlijke  sfeer,  waarin  zij  zich  thuisvoelt 1),  dan  ziet  men 
dadelijk  bij  welke  groep  men  Rousseau  heeft  te  voegen.  Bijna 
alle  uitingen  der  emotionaliteit,  genegenheid,  vreugde  of  smart, 
drift  en  bewondering,  zijn  bij  hem  sterker  dan  bij  den  gemiddelden 


1)     Heymans  op.  cit.  p.  80. 
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individu.  Hij  ondervindt  alles,  wat  hij  beleeft  in  veel  sterkere  mate 
dan  een  niet-emotioneele,  hij  geniet  meer  van  het  goede,  maar 
het  leed  doet  hem  ook  dubbel  pijn.  Hij  heeft  vooral  de  nadeelige 
zijde  gevoeld  van  deze  gave,  die  zijn  ouders  hem  hebben  nagelaten  x) 
en  die  hij  de  bron  van  al  zijn  ongelukken  noemt.  Wel  behoeven 
we  niet  aan  te  nemen  dat  alle  tranen  die  hij  stort  uitingen  zijn 
van  smart,  want  nu  eens  zijn  het  tranen  van  teederheid  en 
vreugde a)  dan  weer  geeft  hij  zich  over  aan  de  zoetste  melan- 
cholie en  heeft  er  plezier  in,  zijn  tranen  in  het  water  te  zien 
vallen 3),  ook  weent  hij  wel  eens  zonder  er  een  bepaalde  oorzaak 
voor  te  weten 4),  maar  wanneer  hij  verklaart  dat  weinigen  in 
hun  leven  zooveel  tranen  hebben  vergoten  als  hij 5),  dan  bedoelt 
hij  ongetwijfeld,  dat  leed  van  hemzelf  en  van  zijn  vrienden  daar 
meestal  de  aanleiding  toe  is  geweest.  Ongetwijfeld  kunnen  we 
deze  uitingen  van  gevoeligheid  voor  een  deel  toeschrijven  aan 
zijn  tijd.  We  hebben  bewijzen  te  over,  dat  het  schreien  van 
mannen  in  vroeger  tijd  veelvuldiger  voorkwam  dan  tegenwoordig, 
maar  grootendeels  kunnen  we  al  deze  tranen  toch  wel  stellen  op 
rekening  van  zijn  temperament. 

Door    zijn    sterke    emotionaliteit  heeft  Rousseau  iets 

De  gevoels-    vrouwelijks.6)    Wanneer    Heymans  zegt,  dat  bij    de 

waarde   der                                ,                       ,           ,..      j  , 

...          vrouw    veel    meer     dan     bn     den  doorsnee     man 
voorstellingen. 

de  gevoelswaarde  der  voorstellingen,  door  de  na- 
werking van  vroeger  met  deze  voorstellingen  verbonden  aan- 
doeningen, beïnvloed  wordt,  dan  kunnen  we  inplaats  van  ,,de 
vrouw"  Rousseau  stellen  en  het  geheel  blijft  even  waar.  Bijna 
woordelijk  bevestigt  Rousseau  dit  in  zijn  Confessions  waar  hij, 
sprekend  over  een  onrechtvaardige  straf,  die  hij  vijftig  jaar  tevoren 
heeft  ondergaan,  zegt:  ,,ce  premier  sentiment  de  la  violence  et 
de  1'  injustice  est  resté  si  profondément  gravé  dans  mon  ame,  que 


!)  Conf.  I  8.  2)  Conf.  V  227;  IX  100.  3)  Conf.  IV  154.  4)  Conf.  VI  250; 
I  42.     5)    Conf.  III  103.  ) 

G)  Zie  Rousseau's  portret  in  de  uitgave  van  de  Wereld-Bibliotheek  door 
H.  Roland  Holst. 


toutes  les  idees  qui  s'y  rapportent  me  rendent  ma  première  émotion"1) 
Ook  een  andere  strafoefening  heeft,  naar  zijn  zeggen,  gevolgen 
van  groote  beteekenis  voor  hem  gehad.2) 

Waren  de  genoemde  gevallen  zeer  belangrijk  voor  zijn  persoonlijk 
leven,  door  andere  is  zijn  politieke  of  sociale  denkwijze  beïnvloed. 
Ik  denk  hierbij  aan  het  verhaal  van  zijn  bezoek,  tijdens  een  tocht 
te  voet  van  Parijs  naar  Lyon,  bij  een  boer,  die  hem  eerst, 
vreezende  dat  hij  een  spion  van  de  belasting  was,  grof  brood  en 
afgeroomde  melk  voorzette,  hoewel  later  bleek,  dat  hij  hem  gaarne 
wat  beters  gunde.  ,,11  me  fit  entendre,  qu'il  cachait  son  vin  a 
cause  des  aides,  qu'il  cachait  son  pain  a  cause  de  la  taille  et  qu'il 
serait  un  homme  perdu,  si  1'on  pouvait  se  douter,  qu'il  ne  mourüt 
pas  de  faim".  Dit  alles  maakte  een  onuitwischbaren  indruk  op  hem. 
„Ce  fut  la  Ie  germe  de  cette  haine  inextinguible,  qui  se  développa 
depuis  dans  mon  coeur  contre  les  vexations  qu'  éprouve  Ie  malheu- 
reux  peuple,  et  contre  ses  oppresseurs".3) 

Ten  slotte  nog  het  volgende.  Tijdens  de  burgertwisten  in  Genève 
in  1737  zag  hij  een  vader  en  zoon  gewapend  hetzelfde  huis  ver- 
laten, om  een  paar  uur  later  tegenover  elkaar  te  staan.  „Ce 
spectacle  affreux  me  fit  une  impression  si  vive,  que  je  jurai  de 
ne  tremper  jamais  dans  aucune  guerre  civile "4)  en  hij  heeft  woord 
gehouden,  toen  zijn  eigenbelang  er  mee  gemoeid  was.5)  Want 
tijdens  een  twist  van  regeering  en  burgerij  van  Genève  heeft  hij 
een  verzoek  van  vrienden  om  zich  aan  het  hoofd  van  het  verzet 
te  plaatsen  afgewezen,  en  zich  van  inmenging  in  de  zaken  ont- 
houden, al  meende  hij  wel  reden  te  hebben  zich  tegenover  de 
regeering  te  mogen  stellen  en  al  was  hij  ook  van  oordeel,  dat  zijn 
invloed  van  gewicht  zou  kunnen  zijn. 

„Is  de  nawerking  der  aandoeningen  sterk",  zegt  Heymans,  „dan 
kunnen  enkele,  het  gemoedsleven  in  de  diepte  rakende  onder- 
vindingen oorzaak  zijn,  dat  latere  ervaringen  dien  overeenkomstig 


!)    Conf.     I     20.      *)     Conf.    I    15.      3)     Conf.    IV    165.      4)     Conf.    V    21  i 
5)     Conf.  XII  291. 
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eenzijdig  worden  opgenomen".  Rousseau  heeft  het  zelf  ook  gevoeld. 

Sprekend  over  het  ondergane    onrecht,    zegt    hij :    ,,ce    sentiment, 

relalif   a   moi  dans  son  origine  a  pris  une  telle  consistence  en  lui 

même  et  c'est  tellement  détaché  de  tout  intérêt  personel,  que  mon 

coeur  's  enflamme  au  spectacle  ou  au  récit  de  toute  action  injuste, 

quel  qu'en  soit  1'  objet  et  en  quelque    lieu    qu'elle    se    commette, 

comme  si  1'  effet  en  retombait   sur  moi .  .  . .  ;  Ie  souvenir  profond 

de    la    première   injustice  que  j'  ai  soufferte  y  fut  trop  longtemps 

et    trop    fortement    lié  pour  ne  1'avoir  pas  beaucoup  renforcé".  J) 

In    nauw    verband    met   het  voorgaande  schijnt  mij 

e    ge  eug      ^^  j^  geheuqen  van  het  gevoel,  dat  bij  Rousseau 
van  het  gevoel.  ö  »  *  ' 

sterk  ontwikkeld  is,  zoodat  hij  na  jaren  de  gevoelens, 

die  hij  ondergaan  heeft,  weer  geheel  navoelt  bij  de  gedachte  aan 
het  ondervondene.  Dit  verschijnsel  komt  bij  vrouwen  zeker  meer 
voor  dan  bij  mannen:  het  een  kleur  voelen  opkomen  bij  de 
herinnering  aan  iets  waarover  men  zich  geschaamd  heeft,  ook  al 
is  men  alleen;  een  traan  in  het  oog  krijgen  bij  de  gedachte  aan 
een  grievend  woord,  ook  al  is  dat  reeds  lang  weer  goedgemaakt. 
Rousseau  vertrouwt  meer  op  het  geheugen  van  zijn  gevoel,  dan 
op  dat  van  zijn  verstand.  „Je  n'  ai  qu'un  guide  fidele  sur  lequel 
je  puisse  compter,  c'est  la  chaïne  des  sentiments  qui  ont  marqué 
la  succession  de  mon  être"  2)  En  verder  „Je  puis  faire  des  omissions 
dans  les  faits,  des  transpositions,  des  erreurs  des  dates,  mais  je 
ne  puis  me  tromper  sur  ce  que  j'  ai  senti,  ni  sur  ce  que  mes 
sentiments  m'ont  fait  faire".  Wanneer  hij  een  gelukkig  tijdperk 
in  Annécy  herdenkt,  zegt  hij:  „en  les  mémorant,  j'en  suis  affecté 
comme  si  j'y  étais  encore" 3)  En  van  een  anderen  gelukkigen  tijd 
heet  het:  „ces  retours  si  vifs  et  si  vrais  dans  1'  époque  dont  je 
parle  me  font  souvent  vivre  heureux  malgré  mes  malheurs".4) 

Over  zijn  gewone  geheugen  is  hij  niet  zoo  goed   te 

ge  eugen.  Sprekeri(    Q£  ijever  njj  meent  dat  het  zijne  eenigszins 

ongewoon  is.  Soms  hoort  of  ziet  hij  niets  van  wat  om  hem  heen 


!)     Conf.  I  20.     2)     Conf.  VII  277.     3)     Conf.  III  123.     4)     Conf.  VI  229. 
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gezegd  wordt  of  gebeurt,  „mais  ensuite  tout  cela  me  revient,  je 
me  rappelle  Ie  lieu,  Ie  temps,  Ie  ton,  Ie  regard,  Ie  geste,  la  circon- 
stance,  rien  ne  m'échappe"  l).  Ook  kan  hij  met  geen  mogelijkheid 
iets  onthouden,  waar  hij  geen  belangstelling  voor  heeft,  welke 
moeite  hij  er  zich  ook  voor  geeft.  De  Latijnsche  grammatica  heeft 
hij  nooit  kunnen  leeren,  hoewel  hij  het  met  opzet  wilde  be- 
proeven om  zijn  geheugen  te  sterken 2),  zelfs  verzen  kon  hij 
niet  onthouden,  hoe  vaak  hij  er  zijn  best  voor  deed3).  Vooral 
bevreemdde  het  hem,  dat  het  leeren  van  de  muziek  hem  zooveel 
inspanning  kostte,  een  kunst  waarvoor  hij  zich  geboren  achtte  ; 
maar  hoewel  hij  meerdere  stukken  gecomponeerd  heeft,  en  soms 
met  succes4),  heeft  hij  heel  veel  moeite  gehad  met  de  theorie  en 
het  is  hem  nooit  gemakkelijk  gevallen  een  stuk  a  vue  te  lezen. 
Daartegenover  heeft  hij,  naar  zijn  zeggen,  van  de  wiskunde,  die 
hij  te  Chambéry  geleerd  heeft,  een  groot  deel  zijn  leven  lang  onthou- 
den 6).  Bij  het  schrijven  van  zijn  werken  was  zijn  slechte  geheugen 
hem  een  groote  last.  Aan  een  tafel  gezeten  met  het  papier  voor  zich 
kon  hij  zijn  gedachten  niet  ordenen ;  maar  alleen  wandelend,  of 
te  bed  liggend,  schreef  hij  het  op  in  zijn  hoofd  en  moest  het  daar 
vasthouden,  tot  hij  gelegenheid  had  het  neer  te  schrijven 6).  Op 
de  wandeling  had  hij  gewoonlijk  een  aanteekenboekje  bij  zich, 
maar  wanneer  hij  's  nachts  iets  bedacht  had,  was  hij  het  's  morgens 
weer  vergeten.  Zijn  eerste  Discours  heeft  hij  van  uit  bed  gedic- 
teerd aan  Mme  Le  Vasseur,  die  een  tijdlang  's  morgens  vroeg 
bij  hem  kwam  om  zijn  huishouden  te  verzorgen 7). 

Zien  we  nu  nog  even  wat  Heymans  zegt  over  het  geheugen 
van  de  vrouw,  dan  treft  ons  weer  de  groote  overeenkomst.  Hij 
wijst  er  op,  dat  het  vrouwelijk  herinneringsvermogen  een  sterk 
eclectisch  karakter  draagt ;  dat  vrouwen  eenvoudige,  honderd- 
maal gehoorde  dingen  niet  kunnen  onthouden,  omdat  ze  er  geen 


!)  Conf.  III  115.  2)  Conf.  VI  242.  3)  VII  287. 
4)  „Le  Devin  du  Village"  maakte  grooten  opgang. 
*]    V  181.     6)    III  115.     7)    VIII  4. 
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belang  in  stellen.  Hierbij  haalt  hij  als  voorbeeld  aan  Ellen  Key, 
die  volgens  het  getuigenis  van  haar  levensbeschrijfster  niet  in  staat 
was  grammatica  te  leeren1).  „Sie  behauptet"  zegt  deze  vriendin, 
,,dasz  ihr  Gehirn  mit  gesundem  Selbsterhaltungsinstinkt  alles  ver- 
gasz,  was  sie  nicht  liebte"2),  wat  dus  geheel  overeenkomt  met 
hetgeen  Rousseau  van  zich  zelf  getuigt  in  de  tweede  Dialoog  „Rien 
d'indifférent  pour  lui  ne  peut  rester  dans  sa  mémoire"  3).  Heymans 
verklaart  dit  weer  als  een  gevolg  van  de  emotionaliteit,  waardoor 
de  waarnemingen  en  voorstellingen  die  het  gevoelsleven  raken, 
zoozeer  de  psychische  energie  in  beslag  nemen  en  een  zoo  ver- 
hoogden bewustzijngraad  bereiken,  dat  er  voor  andere  bewustzijns- 
inhouden,  die  geen  gevoelswaarde  hebben,  geen  voldoende  aandacht 
meer  overblijft. 

Met  dat  geheugen  moeten  we  ook  rekening  houden 
Waarde  der    ^..    ^e    beoorcieeling  van  de  betrouwbaarheid  zijner 

Bekentenissen.  We  willen  hem  gelooven,  waar  hij 
zegt,  zichzelf  zooveel  mogelijk  naar  waarheid  geteekend  te  hebben, 
maar  wij  mogen  niet  vergeten,  dat  hij  grootendeels  uit  zijn  geheugen 
schreef,  het  eerste  deel  zelfs  volgens  zijn  zeggen :  ,,absolument  de 
mémoire,  sans  matériaux 4),  en  later  voegt  hij  er  zelfs  bij  :  „ma 
première  partie  a  été  toute  écrite  de  mémoire  ;  j'y  ai  du  faire  beau- 
coup  d'erreurs"  5).  En  hij  vreest,  dat  hij  er  in  het  tweede  deel  nog 
meer  zal  maken,  daar  hij  als  een  troost  in  het  leven  heeft  mee- 
gekregen dat  het  ongeluk  hem  niet  zoo  bijblijft,  als  het  geluk  dat 
hij  ondervonden  heeft 6).  Hij  is  evenwel  overtuigd,  dat  die  tekort- 
komingen meer  zullen  bestaan  in  een  niet  alles  zeggen,  of  een 
verzwijgen  van  waarheden,  dan  in  het  te  veel  zeggen  of  invoegen 
van  leugens7].  Woordelijk  hiermede  in  tegenspraak  is  wat  hij 
zegt  in  de  Rêveries 8),  wanneer  hij  voor  zich  zelf  tracht  uit  te 
maken    of  hij  wel  het  recht  heeft  gehad  zich  tot  devies  te  kiezen 


1)  Heymans  op.  cit.  p.  99. 

2)  L.  Nystrom — Hamilton  :  Ellen  Key,  Ein  Lebensbild  p.  19. 

3)  Dialoog  II  312.    4)    III  131.    5)   VII  276.   °)  VII  277  en  XI  265.    7)  IV  177. 
K)    Rêveries  IV  74. 
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het :  „Vero  impendere  vitam".  Hij  spreekt  daarbij  ook  uitvoerig 
over  zijn  waarheidsliefde  bij  het  schrijven  der  Confessions  en 
verklaart  dan  :  ,,j'ai  porté  dans  cette  écrit  la  bonne  foi,  la  véracité, 
la  franchise  aussi  loin,  plus  loin  même,  au  moins  je  Ie  crois,  que 
ne  fit  jamais  aucun  autre  homme  ;  sentant  que  Ie  bien  surpassait 
Ie  mal,  j'avais  mon  intérêt  a  tout  dire,  et  j'ai  tout  dit".  Maar  dan 
volgt  dadelijk  daarop :  „Je  n'  ai  jamais  dit  moins,  j'ai  dit  plus 
quelque  fois,  non  dans  les  faits,  mais  dans  les  circonstances,  et 
cette  espèce  de  mensonge  fut  plütot  1'effet  du  délire  de  1'imagina- 
tion,  qu  'un  acte  de  volonté";  maar  eigenlijk  zijn 't  ook  weer  geen 
leugens,  want,  wat  hij  zich  niet  meer  herinnerde,  heeft  hij  altijd 
zoo  ingevuld,  als  het  had  moeten  gebeurd  zijn,  nooit  heeft  hij 
het  tegenovergestelde  gezegd,  van  wat  de  herinnering  hem  bood. 
In  elk  geval  heeft  hij  zich  eerder  te  slecht  dan  te  goed  voor- 
gesteld en  misschien  in  dien  zin  gelogen,  dat  hij  zichzelf  te  streng 
beoordeeld  heeft.  En  dan  geeft  hij  als  bewijs  nog  een  paar  staaltjes 
van  zijn  vergevingsgezindheid  en  karaktervastheid  in  zijn  kinderjaren, 
die  toevallig  weer  in  tegenspraak  zijn  met  iets,  dat  hij  in  het  begin 
van  de  Confessions  verteld  heeft,  dat  men  hem  nl.  nooit  een 
enkele  maal  alleen  heeft  laten  spelen  met  andere  kinderen  ]).  En 
toch,  als  hij  meent  de  ,, bonne  foi,  véracité"  en  „franchise"  in  dit 
boek  niet  te  kort  gedaan  te  hebben  heeft  hij  gelijk,  hij  is  open- 
hartig en  te  goeder  trouw,  maar  de  werkelijkheid  geeft  hij  niet  overal. 
Lanson  heeft  het  kort  en  juist  uitgedrukt  door  de  woorden ")  : 
„On  1'y  surprend  a  chaque  page  en  flagrant  délit  de  mensonge, 
je  dis  de  mensonge  et  non  pas  d'erreur ;  et  Ie  livre  a  tout  prendre, 
est  d'une  brülante  sincérité.  C'est  que  cette  sincérité  ne  tient  pas 
aux  faits,  elle  est  dans  1'émotion  même  qui  les  altere  ou  les  suppose". 
Nog  moeilijker  wordt  de  beoordeeling  door  een  andere  factor, 
waarmede  we  rekening  hebben  te  houden,  en  waar  Möbius 3)  op 
wijst.    Deze    Rousseau-kenner    is    volkomen    overtuigd   van   diens 

J)   Conf.  I  10. 

'-)    G.  Lanson  Hist.  d.  1.  litt.  frang.  p.  801. 

a)    P.  J.  Möbius  J.-J.  R.  p.  15  en  180. 
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oprechtheid  en  verklaart,  dat  de  vergelijking  met  brieven  en  oor- 
konden bewezen  heeft,  dat  het  onware  tot  geheugenfouten  terug 
te  brengen  is  ;  maar  toch  moeten  we  niet  vergeten,  dat  zijn 
Confessions  geschreven  zijn  in  den  tijd,  toen  hij  aan  vervolgings- 
waan  leed,  en  er  zelfs  in  deze  jaren  een  periode  van  waanzin 
vast  te  stellen  is.  We  moeten  dus  voorzichtig  zijn  met  iedere  uiting 
die  betrekking  heeft  op  deze  verhoudingen.  Niettegenstaande  dit 
alles  ben  ik  van  oordeel  dat  we  dankbaar  gebruik  kunnen  maken  van 
het  materiaal,  dat  Rousseau  zelf  ons  over  zijn  persoon  gegeven  heeft, 
juist  nu  we  weten  voor  welke  gevaren  we  ons  te  hoeden  hebben. 
En  dan  moet  hierbij  niet  uit  het  oog  verloren  worden,  dat  we  in  de 
bedoeling  waarmede  Rousseau  zijn  Bekentenissen  geschreven  heeft, 
ook  een  waarborg  hebben  voor  een  getrouwe  weergave  van 
zichzelf.  Hier  en  daar  moge  het  beeld  van  zijn  origineel  afwijken, 
in  den  held  van  de  Confessions  kunnen  we  toch  den  schrijver 
van  den  Emile  en  de  Nouvelle  Héloïse  duidelijk  herkennen. 
Veranderlijk-  Het  ,,semper  mutabilis  femina"  blijkt  ook  al  niet  zoo- 
heid, zeer  de  schuld  van  de  vrouw  als  van  de  emotionaliteit, 
want  zucht  naar  verandering  en  wisseling  van  sympathie  komt  volgens 
Heymans1)  veel  vaker  voor  bij  den  emotioneelen  man,  dan  bij  de  niet- 
emotioneele  vrouw.  Wat  de  zucht  naar  verandering  bij  Rousseau  be- 
treft.ieder  die  zijn  levensgeschiedenis  kent,  weet  dat  het  voor  hem  niet 
bij  twaalf  ambachten  gebleven  is,  en  dat  hij  telkens,  als  men  meende, 
dat  hij  nu  eindelijk  het  hem  passende  beroep  gevonden  had,  er 
weer  genoeg  van  kreeg.  Nu  eens  geeft  hij  een  vaste  betrek- 
king bij  het  kadaster  op,  om  muziekleeraar  te  worden,  ..presque 
1'unique  fois  qu'en  n'  écoutant  que  mes  penchants  je  n'  ai  pas  vu 
tromper  mon  attente".2)  In  'teerst  is  hij  verrukt  over  de  aardige 
meisjes,  die  hij  mag  lesgeven  en  over  de  ontvangst  die  hem  overal 
bereid  wordt,  maar  't  duurt  niet  lang  of,  ,,malgré  ma  passion  pour 
la  musique,  je  commengais  a  sentir  la  gêne  de  mes  legons"3).  Een 
ander  maal  gaat  hij  met  een  kameraad  op  avontuur  uit,  niettegen- 


*)    Heymans  op.  cit.  p.  66.     2)    Conf.  V  191.     3)    Conf.  V  203. 
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staande  de  groote  welwillendheid  van  graaf  de  Gouvon  hem 
goede  vooruitzichten  belooft.1)  Hij  kent  zichzelf  ook  wel  op  dit 
punt  en  spreekt  over  zijn  ,, humeur  un  peu  volage,  un  désir  d' 
aller  et  venir"  wat  hem  belet,  zich  geheel  aan  iets  te  geven.2) 

Ook  uit  zijn  genegenheden  blijkt  zijn  emotionaliteit;  gewoonlijk 
komt  zijn  hart  de  menschen  met  warmte  tegemoet.  Zijn  bewondering 
voor  Claude  Anet3),  te  merkwaardiger  door  de  zonderlinge  ver- 
houding der  beide  mannen,  zijn  vriendschap  voor  Diderot,  met 
wien  hij  de  gevangenschap  wel  had  willen  deelen4),  zijn  opgaan 
in  Grimm  5),  gedurende  den  eersten  tijd  van  hun  kennismaking  en 
zijn  zorg  voor  hem  tijdens  diens  ziekte,  doen  hem  kennen  als 
iemand  die  gaarne  vriendschap  gaf.  ,,Ik  ben  geboren  voor  de 
vriendschap",  zoo  klaagt  hij  later,  ,,hoe  komt  het  toch,  dat  ik 
nooit  een  echten  vriend  heb  gevonden ;  mijn  hart  is  geheel  vervuld 
van  liefde,  waarom  is  de  ware  liefde  mij  niet  ten  deel  gevallen?"  *') 
Was  hij  werkelijk  zoo  geschikt  voor  liefde  en  vriendschap  als  hij 
zelf  meende?  Zeker,  hij  heeft  velen  liefgehad  en  telkens,  wanneer 
hij  zijn  hart  gegeven  had  aan  man  of  vrouw  ging  hij  op  in  het 
voorwerp  van  zijn  genegenheid,  zoodat  hij  al  het  andere  om  zich 
heen  vergat.  ,,J'ai  des  passions  tres  ardentes"zegt  hij  van  zich  zelf,  ,,et 
tandis  qu'  elles  m'agitent,  rien  n'  egale  mon  impétuosité :  je  ne 
connais  plus  ni  ménagement,  ni  respect,  ni  crainte,  ni  bienséance ; 
hors  Ie  seul  objet  qui  m'  occupe,  1'  univers  n'  est  plus  rien  pour 
moi".7)  Hij  heeft  bij  deze  woorden  niet  in  't  bijzonder  het  oog  op 
gevoelens  van  liefde,  meer  van  begeerte  in  algemeenen  zin,  maar 
ze  zijn  daarom  niet  minder  op  de  eerste  van  toepassing.  En 
hetzelfde  is  te  zeggen  van  wat  hij  hierop  laat  volgen  en  wat 
de  verklaring  geeft  van  zijn  klacht  over  zijn  ongelukkig  zijn  in 
de  liefde:  ,,mais  tout  cela  ne  dure  qu'  un  moment",  een  oogenblik, 
langer  of  korter,  maar  overal  zien  we  den  hartstocht  langzamerhand 
afkoelen,  plaatsmakend  voor  een  nieuw  onderwerp  van  genegen- 


M    Conf.  III  101.     2)    Conf.  V  217.     3)    Conf.  V  208.     *)    Conf.  VII  348. 
5]    Conf.  VIII  5,  25.      6)    Conf.  IX  88.     7)  Conf.  I  36. 
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heid  en  nalatende  een  gevoel  van  teleurstelling,  soms  ook 
van  tegenzin.  Mme.  de  Warens,  over  wie  hij  met  zoo  groote 
hartelijkheid  geschreven  heeft,  en  die  hem  zoo  lang  dierbaar  ge- 
weest is,  hij  heeft  haar  altijd  in  dankbare  herinnering  bewaard, 
maar  met  iets  van  medelijden  zonder  haar  noodig  te  hebben  voor 
zijn  geluk ;  haar  plaats  kon  reeds  voor  haar  dood  door  een  ander 
worden  ingenomen.1)  Diderot,  bij  wiens  gevangenis  hij  gestorven 
zou  zijn  van  wanhoop,  als  de  hereeniging  niet  mogelijk  was  ge- 
maakt 2),  bij  wiens  weerzien  hij  stikte  van  teederheid  en  vreugde  3), 
hij  is  kort  daarna  wel  wat  op  den  achtergrond  gekomen,  daar 
Jean-Jacques  zoo  onafscheidelijk  werd  van  Grimm,  dat  zelfs 
Thérèse  hem  minder  zag. 4)  'k  Wil  niet  zeggen,  dat  de  breuk  met 
deze  beide  mannen  voornamelijk  aan  Rousseau  zelf  is  te  wijten, 
maar  dat  zijn  aard  op  den  duur  niet  bij  de  hunne,  in  elk  geval 
niet  bij  Grimm  pastte,  is  zeker.  Dat  zijn  veranderlijkheid  in  de 
vriendschap  ook  hun  is  opgevallen,  we  hebben  er  een  bewijs 
voor  uit  een  gesprek  dat  Rousseau  meedeelt  tusschen  hem  en 
Grimm,  waarbij  de  laatste  herhaaldelijk  met  nadruk  verklaarde  : 
,,qu'  on  lui  (Grimm)  voyait  toujours  conserver  les  mêmes  amis  "  °), 
een  bedekte  beschuldiging,  die  Rousseau  eerst  niet  begrijpt  en 
vervolgens  beslist  afwijst.  Hij  had  van  af  zijn  prille  jeugd  geen 
enkelen  vriend  verloren  dan  door  den  dood,  verklaart  hij.  Het 
schijnt  mij  toe,  dat  Grimm,  die  zelf  geen  vriendschap  had  gegeven, 
maar  alleen  gebruik  wist  te  maken  van  wat  hem  geboden  werd, 
niet  het  recht  had  van  Rousseau  te  verwachten,  dat  diens  vuur 
altijd  brandende  zou  blijven  ;  aan  den  anderen  kant  had  deze 
zelf  zijn  vrienden  aanspraak  gegeven  op  iets,  dat  hij  hun  later 
onthield. G)  In  elk  geval  heeft  hij    door    de    scheiding    het    meeste 


!)    Conf.  VIII  49.     2)    Conf.  VII  348.     3)    Coaf.  VIII  2.     4)  Conf.  VIII  5. 

°)  Conf.  IX  140.  6)  Het  is  een  soortgelijk  geval  als  Rousseau  beschrijft  inde 
Rêveries  VI  95  en  waarvan  hij  zegt:  , .celui  qui  .  .  .  refuse  au  même  la  même 
grace  qu'il  lui  accorda  ci-devant,  frustre  une  espérance  qu'il  1'a  autorisé  a  conce- 
voir ;  il  trompe  et  dement  une  attente  qu'il  a  fait  naitre." 
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geleden,  daar  hij,  zoowel  liefde  als  vriendschap  verliezende,  alleen 
achterbleef.  Vóór  de  finale  breuk  schreef  Saint-Lambert,  die  naar 
het  toenmalig  begrip  het  meest  recht  had  zich  beleedigd  te 
gevoelen :  „Permettez-moi  de  vous  Ie  dire  ;  vous  êtes  Ie  plus  fou 
de  tous,  mais  vous  êtes  Ie  moins  coupable. ])  Zeker  was  hij  het 
meest  ongelukkig. 

Wanneer  ik  het  heb  over  de  veranderlijkheid  van  gevoelens 
in  Rousseau's  liefde  en  vriendschap,  moet  ik  ook  iets  zeggen  over 
wat  men  zijn  zinnelijkheid  noemt.  Het  zal  een  ieder  die  het  leest  tegen 
de  borst  stuiten  of  op  zijn  minst  vervelen,  te  hooren  hoe  vaak  hij 
zich  verliefd  voelt,  ja,  hij  vertelt  het  als  iets  bijzonders,  wanneer 
hij  een  vrouw  ontmoet  tegenover  wie  hem  dit  niet  overkomt. 2) 
Soms  blijft  het  niet  bij  één,  maar  tracht  hij  een  verklaring  te 
geven  van  twee  soorten  van  verliefdheid  die  hem  gelijktijdig  bezig- 
houden ....  als  hij  ongeveer  twaalf  jaar  is. 3)  Over  het  abnormale 
op  dit  gebied  in  zijn  jeugd  is  reeds  door  Möbius  geschreven  4), 
door  Rousseau  zelf  was  het  ook  als  abnormaal  gevoeld.  Volgens 
hem  heeft  zijn  fantasie  hem  langen  tijd  bewaard  voor  een  diepen 
val  op  zedelijk  gebied. 5) 

Een  bewijs  hoe  hij  zijn  fantasie  kon  laten  werken 
hebben  we  in  de  Nouvelle  Héloïse.  Hiervan  zegt 
hij  zelf :  „Tout  Ie  monde  était  persuadé,  qu'  on  ne  pouvait  ex- 
primer  si  vivement  des  sentiments  qu'  on  n'  aurait  point 
éprouvés,  ni  peindre  ainsi  les  transports  de  1'amour  que  d'après 
son  propre  coeur.  En  cela  1'on  avait  raison,  et  il  est  certain 
que  j'écrivis  ce  roman  dans  les  plus  brülantes  extases  ;  mais  on 
se  trompait  en  pensant  qu'  il  avait  fallu  des  objets  réels  pour 
les  produire  :  on  était  loin  de  concevoir  a  quel  point  je  puis  m' 
enflammer  pour  des  êtres  imaginaires. 6)  En  toen  hij  dit  werk 
schreef  was  hij  bijna  vijftig  jaar  oud. 

„Emotionaliteit     en     fantasie",     zegt   Heymans7),    „begunstigen 


1)  Masson  op.  cit.  II  27. 

2)  Conf.  IV  159.     ")    Conf.  I  28.     4)    Dr.  P.  J.  Möbius,  J.-J.  Rousseau   p.  26, 
5)    I  18.     ö)  XI  223.     7)    Heymans  op.  cit.  102. 

2 


18 

elkaar  wederkeerig,  daar  de  emotioneelen  meer  dan  anderen 
behoefte  hebben  zich  uit  de  ruwe  werkelijkheid  in  een  schoonere 
droomwereld  terug  te  trekken  en  de  met  fantasie  begiftigden  in 
hun  droomen  rijker  voedsel  voor  hun  aandoeningen  vinden  dan 
elders". l)  Bij  Rousseau  vindt  men  telkens  weer  de  bevestiging 
van  deze  uitspraak.  „C'est  une  chose  bien  singuliere  que  mon 
imagination  ne  se  monte  jamais  plus  agréablement  que  quand  mon 
état  est  Ie  moins  agréable,  et  qu'au  contraire  elle  est  moins  riante 
lorsque  tout  rit  autour  de  moi  ....  Si  je  veux  peindre  Ie  prin- 
temps,  il  faut  que  je  sois  en  hiver",  en  als  hij  ooit  in  de  Bastille 
werd  gezet,  zou  hij  daar  de  vrijheid  schilderen. 2)  En  zijn  werken 
zijn  hiervan  een  bewijs.  La  Nouvelle  Héloïse  is  begonnen  in  een 
winter  toen  hij  aan  huis  gebonden  was 3),  is  geschreven  in  zijn 
eenzaamheid  na  de  verdrijving  uit  de  Ermitage,  na  de  verkoeling 
van  Mad.  d'Houdetot  en  de  scheiding  van  zijn  vroegere  vrien- 
den, terwijl  hij  hevige  aanvallen  van  zijn  kwaal  te  verduren  had.  4) 
En  op  zijn  vlucht  uit  Frankrijk  na  het  verschijnen  van  den  Emile 
schrijft  hij  den  Lévite  d'Ephraïm,  een  stuk  waarvan  hij  zelf  ver- 
klaart, dat  het  altijd  het  meest  geliefde  van  zijn  werken  zal  zijn, 
en  waarvan  hij  de  „douceur  de  moeurs  attendrissante",  het 
„coloris  frais"  roemt,  niettegenstaande  het  vreeselijke  onder- 
werp. 5)  De  nare  werkelijkheid  is  geheel  vergeten  en  hij  geniet 
van  hetgeen  zijn  verbeelding  hem  doet  zien,  zoodat  hij  kan  ver- 
klaren, dat  hij  zich  zoo  kon  vereenzelvigen  met  de  personen  die 
hij  zich  inbeeldde  te  zijn G),  en  zich  zoo  kon  inleven  in  den 
gedroomden  toestand,  dat  het  er  voor  hem  niet  op  aankwam 
hoe  de  werkelijkheid  was. 7) 

Maar  zijn  fantasie  heeft  niet  alleen  een  aangename  zijde,  want 
ook  het  ongeluk  dat  hem  zou  kunnen  treffen  stelt  hij  zich  zoo 
overdreven  voor,  dat,  „les  maux  imaginaires  (étaient)  plus  cruels 
pour  moi  que  les  maux  réels  8).  Duidelijk  blijkt  dit  uit  wat  hij  zelf 


x)    Zie    ook  Fouillée,   Temperament  et  Caractère  p.  138.  L'imagination  est  une 
des  principales  conditions  du  caractère  vraiment  sensitif. 

-)    IV  173.     3)    1X97.     4)    X  158.     5)    XI 266.     ,;)    142.     7)    144.     8)    XI 250. 
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vertelt  van  zijn  ziekte.  In  't  voorjaar  van  1762  was  zijn  toestand 
van  dien  aard,  dat  hij  den  maarschalk  van  Luxembourg  geen  bezoek 
kon  brengen  ;  deze  kwam  toen  bij  hem  en  bracht  een  bekwamen 
dokter  mee,  die  na  langdurig  onderzoek  verklaarde,  dat  hij  nog 
veel  zou  lijden  en  lang  zou  leven,  en  Rousseau,  die  tot  dien  tijd 
voortdurend  den  dood  voor  oogen  had,  verklaart  dat  hij  sinds 
dien  veel  minder  door  zijn  ziekte  geleden  heeft 1).  Ongelukkig 
heeft  niemand  ooit  genoeg  zijn  vertrouwen  gehad,  om  hem  te 
doen  inzien,  dat  ook  in  het  geestelijke  zijn  ingebeelde  ellende  grooter 
was  dan  de  werkelijkheid. 

Wat  Octave  Feuillet  van  de  vrouwen  zegt :  „Elles  rêvent  quelque 
chose  de  mieux  que  Ie  bien  et  de  pire  que  Ie  mal"  is  ook  volko- 
men op  Rousseau  van  toepassing,  evenals  hetgeen  Heymans  er 
aan  toevoegt :  „zij  hebben  het  ergste  reeds  van  te  voren  onder- 
gaan, wanneer  het  gevreesde  komt,  hebben  zij  zich  daaraan  geheel 
aangepast". 2)  Rousseau  zelf  zegt  hierover :  „autant  sa  prévoyance 
(du  mal)  m'  effraye  et  me  trouble,  tant  que  je  Ie  vois  dans  1'avenir, 
autant  son  souvenir  me  revient  faiblement  et  s'éteint  sans  peine 
aussi  tot  qu'  il  est  arrivé". 3) 

Het    is  in  deze  eigenaardigheid  van  zijn  fantasie  en 
Minder  toe-    geheugen,  dat  hij  de  verklaring  zoekt  voor  een  ver- 
schijnsel,   dat    Heymans    ook  voor  de  emotioneelen 
duurzamen  ' 

wrok.  heeft  opgemerkt,  maar  waarvan  hij  de  reden  niet 
met  zekerheid  weet  te  geven 4),  nl.  dat  zij  voor  duur- 
zamen wrok  iets  minder  toegankelijk  zijn  dan  de  niet-emotioneelen: 
„Plus  j'ai  souffert  a  Ie  prévoir,  plus  j'ai  de  facilité  a  1'oublier",  en 
„C'est  a  cette  heureuse  disposition  ....  que  je  dois,  de  n'  avoir 
jamais  connu  cette  humeure  rancunière  qui  fermente  dans  un  coeur 
vindicatif  par  Ie  souvenir  continuel  des  ofFenses  regues  °).  Van  zijn 
geneigdheid  om  zich  te  verzoenen  met  hen,  die  hem,  naar  hij 
meende,  beleedigd  hadden,  hebben   we   meerdere    bewijzen.    Hoe 


l]     XI    250.     -)     Heymans,    op.    cit.    p.    82.     ')    Conf.    XI    265.     4)    Heymans 
op.  cit.  p.  85.     6)    Conf.  XI  265. 
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boos  hij  ook  is  op  Diderot  over  den  meesterachtigen  brief,  dien 
deze  hem  geschreven  heeft,  zoodra  zijn  vriend  hem  in  zijn  verla- 
tenheid komt  opzoeken,  voelt  hij  zich  weer  de  oude  tegenover 
hem,  en  stort  zijn  geheele  hart  voor  hem  uit *).  Dit  was  niet  de 
eerste  verzoening  tusschen  die  beiden.  Na  een  twist,  waarbij 
Diderot  in  een  van  zijn  werken  had  geschreven:  „Il  n'y  a  que  Ie 
méchant  qui  soit  seul",2)  en  Rousseau  daarop  geantwoord  had  door  te 
verklaren :  „Je  n'entends  point,  qu'on  puisse  être  vertueux  sans 
religion'' 3)  is  hij  toch  de  eerste  om  de  vrede  te  herstellen  en  zijn 
vriend  op  te  zoeken,  die  hem  ook  goed  ontving.  „Que  1'embras- 
sement  d'un  ami  peut  effacer  de  torts.  Quel  ressentiment  peut, 
après  cela,  rester  dans  Ie  coeur?"4)  Ook  tegenover  Grimm  had  hij 
de  minste  willen  zijn,  al  was  hij  niet  overtuigd  van  zijn  ongelijk 
tegenover  hem  (j'allai  chez  Grimm  ....  lui  faire  des  excuses  des 
offenses  qu'il  m'  avait  faites) 5)  maar  diens  ontvangst  was  minder 
welwillend.  Toch :  „nous  étions  réconciliés  ;  c'était  toujours  un 
soulagement  pour  mon  coeur,  que  toute  querelle  jette  dans  des 
angoisses  mortelles".6)  Palissot,  die  hem  op  het  tooneel  beleedigd 
heeft,  ondervindt  ook  zijn  vergevensgezindheid,  zelfs  springt  hij 
voor  hem  in  de  bres  bij  hen,  die  hem  wilden  treffen.7)  Hij  acht 
deze  afwezigheid  van  wrok  evenwel  geen  verdienste,  al  weet  hij, 
dat  het  op  zichzelf  iets  goeds  is;  want  het  is  geen  „vertu", 
maar  „bonté",  geen  verworven  deugd,  maar  een  eigenschap,  die 
hem  aangeboren  is.  En  de  eigenlijke  grond  van  dit  verschijnsel 
is  volstrekt  niet  bijzonder  gunstig  :  hij  heeft  zooveel  voorzorgen 
te  nemen  tegen  het  kwaad  dat  nog  komen  kan,  dat  hij  geen 
gedachte  meer  over  heeft  voor  wat  gebeurd  is. 

Het  is  alles  het  gevolg  van  de  fantasie,  versterkt  door  de  inten- 
siteit der  aandoeningen,  waardoor  niets  anders  zich  in  het  bewustzijn 
kan  doen  gelden.  Vandaar  ook,  dat  langdurige  onzekerheid  voor 
emotioneelen    minder    gemakkelijk    te    dragen    is  dan  teleurstelling 


!)    Conf.  IX  144,   155.     2)  In:  Fils  naturel.     3)  Voorrede.  Brief  aan  d'Alembert. 
*)    Conf.  IX  126.     5)    Conf.  IX  139,  141.     6)    Conf.  IX  141.     7)   Conf.  VIII  58. 
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in  de  verwachting.  .Jamais  un  malheur,  quel  qu'il  soit,  ne  me  trouble 
ni  ne  m'  abat,  pourvu  que  je  sache  en  quoi  il  consiste  ;  mais  mon 
penchant  naturel  est  d'avoir  peur  des  ténèbres". *) 

'k  Moet  nog  wijzen  op  een  eigenaardig  gebruik  van  de  fantasie 
door  de  vrouwen,  zegt  Heymans,  door  de  emotioneelen  zeg 
ik  liever  met  het  oog  op  mijn  onderwerp,  en  wel  de  neiging 
zich  belangrijke  gesprekken  en  uiteenzettingen  die  hen  te  wachten 
staan  van  te  voren  uitvoerig  te  fantaseeren 2).  Het  belangrijkste 
voorbeeld  hiervan  is  Rousseau's  zelfverdediging  :  Rousseau  juge 
de  Jean-Jacques,  waarin  hij  zichzelf  voorstelt  als  een  onpartijdig 
buitenstaander,  oordeelend  over  den  niet-gekenden  Jean-Jacques  en 
hem  verdedigend  tegenover  den  „Franschman".  Een  ander  voorbeeld 
hiervan  is  de  Seconde  pré  face  van  de  Nouvelle  Héloïse,  ,,ce 
dialogue  ou  entretien  supposé".  Maar  ook  uit  de  Confessions  blijkt, 
dat  hij  de  gewoonte  had  zich  van  te  voren  in  te  denken,  wat  hij 
zeggen  zou.  Behalve  verschillende  andere  redenen  voor  zijn  weigering 
om  bij  den  koning  op  audiëntie  te  gaan  noemt  hij  ook  dit,  dat 
hij,  om  een  gelukkig  antwoord  te  kunnen  voorbereiden,  precies 
zou  moeten  voorzien,  wat  de  koning  tot  hem  zou  zeggen3);  en 
hij  bereidt  zich  drie  weken  lang  dag  en  nacht  voor  om  een  goeden 
indruk  te  maken  voor  den  kerkeraad  van  Genève,  bij  zijn  weder- 
opneming tot  lidmaat  van  de  kerk  4).  In  het  eerste  geval  beeft  hij 
al  bij  de  gedachte,  dat  hij  niet  meer  zou  weten  wat  hij  van  plan 
was  te  zeggen,  bij  het  tweede  geval  overkomt  hem  dat  werkelijk 
en  slaat  hij  voor  zijn  gevoel  een  gek  figuur.  Ik  geloof  dat  we  hier 
een  der  sleutels  hebben  tot  deze  merkwaardige  neiging  der  emotio- 
neelen, daar  zij,  door  hun  vernauwd  bewustzijn  belemmerd  geen 
tegenwoordigheid  van  geest  hebben  zich  in  moeilijke  gevallen  er 
uit  te  werken,  en  zoo  bang  zijn  voor  den  indruk,  dien  ze  zullen 
maken,  dat  ze  reeds  tijden  van  te  voren  zich  alle  mogelijke  situa- 
ties voor  den  geest  stellen,  om  in  het  gegeven  geval  niet  onvoor- 
bereid te  staan.  Natuurlijk  toch  gewoonlijk  zonder  resultaat. 


2)    XI  243.     2]    Heymans  op.  cit.  p.  104.     3)    VIII  36.     4)    VIII  51. 
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Op    dezelfde    wijze  kan  verklaard  worden  de  over- 
matige   qevoeligheid  der  emotioneelen  voor  spot  en 
voor  spot.  11 

ironie,  die  vaak  zoo  ver  gaat,  dat  men  een  onschuldig 

grapje  niet  kan  verdragen.  Het  onvriendelijke,  dat  in  de  spot  ligt, 
trekt  de  aandacht  en  neemt  die  zoodanig  in  beslag,  dat  er  geen 
gelegenheid  over  blijft  te  erkennen,  dat  er  geen  verkeerde  bedoeling 
bij  was,  noch  ook  gevatheid  is  voor  een  gepast  antwoord.  Toch 
is  er  een  vaag  gevoel,  dat  men  ongelijk  heeft  het  zoo  op  te 
vatten  en  daardoor  pijnlijk  gevoel  van  hulpeloosheid  en  gek  figuur 
slaan.  Hierdoor  heeft  ook  Rousseau  geleden.  Hij  kan  nog  wel 
eens  met  zichzelf  spotten  over  zijn  schaken  en  verzen  leeren, 
waardoor  hij  zich  een  bestaan  wil  verschaffen  '),  maar  dat  anderen 
hem  belachelijk  trachten  te  maken,  kan  hij  niet  verdragen,  al 
denkt  hij  dit  ook.  2)  De  toespelingen  van  een  reisgenoot,  ,,ses 
sarcasmes  malins"  kan  hij  niet  zetten,  hij  verbeeldt  zich,  dat  men 
samenspant  om  hem  voor  den  gek  te  houden,  zooals  hij  later 
verklaart:  ,,par  un  travers  desprit  dont  moi  seul  était  capable". 3) 
En  zijn  afkeer  van  de  Holbachiaansche  kliek  is  zeker  ook  voor 
een  deel  te  wijten  aan  gevoel  van  onmacht,  als  hij  in  't  zon- 
netje wordt  gezet. 4)  Hij  heeft  het  ook  zelf  een  tijdlang  beschouwd 
als  de  reden  van  :  ,,cet  invincible  dégoüt,  que  j'ai  toujours  éprouvé 
dans  Ie  commerce  des  hommes  ;  je  1'attribuais  au  chagrin  de  n'avoir 
pas  1'esprit  assez  présent,  pour  montrer  dans  la  conversation  Ie  peu 
que  j'en  ai"  °),  al  verwerpt  hij  deze  mogelijkheid  later  ook  geheel. 
Zoo  zien  we,  dat  Rousseau's  emotionaliteit  een  factor  van  belang 
is  voor  zijn  temperament  en  dus  van  groot  gewicht  bij  de  bespreking 
van  zijn  persoonlijkheid.  Nog  meermalen  zullen  we  gelegenheid 
hebben    hierop    te    wijzen,  vaak  in  verband  met  andere  factoren. 

Tot  nog  toe  hebben  we  voornamelijk  het  oog  gehad 
Fuctie         °P  ^ie  eigenscnaPPen  van  Rousseau,    die    door   zijn 

emotionaliteit  verklaard  konden  worden,  en  door  welke 


*)    VII  287.     -)    2e  Brief  aan  Malesherbes  :  je  brave  aisément  Ie  ridicule. 
3)    VI  254.     4)    IX  112.     5)    Eerste  brief  aan  Malesherbes. 
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hij  als  emotioneele  gekenmerkt  werd.  In  de  tweede  plaats  wensch 
ik  na  te  gaan,  of  bij  hem  een  sterke  invloed  gevoeld  wordt  van 
de  secundaire  functie x)  en  zoo  ja,  in  welke  richting  deze  zich 
doet  gelden. 

Men  heeft  opgemerkt,  dat  op  de  voorstellingen,  die  op  een 
bepaald  oogenblik  in  het  bewustzijn  voorkomen,  allerlei  invloeden 
werken,  die  men  zich  niet  bewust  is,  maar  wier  werking  zich 
niet  laat  loochenen,  en  ook,  dat  die  onderbewuste  of  onbewuste 
invloeden  bij  sommige  menschen  veel  sterker  zijn  dan  bij  andere. 
Het  is  Dr.  Otto  Gross,  die  hierop  het  eerst  gewezen  heeft.  „Jedes 
nervöse  Element,  dessen  functionelle  Erregung  das  Bestehen  einer 
Vorstellung  im  Bewusstsein,  bedeutet,  verharrt  nach  dem  Austreten 
dieser  Vorstellung  aus  der  Bewusstseinsenge,  also  nach  dem  Ablauf 
seiner  eigentlichen  Function  noch  langere  Zeit  im  Zustand  einer 
Nachfunction  und  diese  Nachfunction  hat  kein  directes  Correlat 
im  Bewusstsein  mehr,  ist  aber  massgebend  für  die  weitere  Rich- 
tungnahme  der  Associationsthatigkeit,  d.  h.  also  für  die  Auswahl 
der  fernerhin  sich  angliedernden  Vorstellungsreihen.  Auf  dieser 
Nachfunction  beruht  die  Ordnung  des  eigentlichen  Denkens,  i.  e. 
des  Zustandekommens  noch  nicht  vorgebildeter  Vorstellungsver- 
bindungen".  Die  werkzaamheid,  welke  het  optreden  van  een  voor- 
stelling in  het  bewustzijn  tengevolge  heeft,  noemt  hij  nu  primaire 
functie,  en  de  nawerking,  die  zich  daarbij  aansluit,  secundaire 
functie. 

Deze  nawerking  kan  zeer  verschillend  zijn  bij  de  verschillende 
individuen,  zoowel  wat  intensiteit  als  duur  betreft.  Ik  heb  er  reeds 
vroeger 2)  op  gewezen,  dat  er  bij  ieder  individu  in  zekere  mate 
sprake  is  van  een  secundaire  functie,  maar  men  noemt  alleen  hen 
„secundair"  bij  wie  deze  factor  sterk  aanwezig  is,  terwijl  men 
tot  de  „primairen"  rekent  hen,  bij    wie    de    nawerking    der    aan- 


x)  Over  dit  onderwerp  is  geschreven  door  Dr.  Otto  Gross :  Die  cerebrale 
Sekundarfunction,  van  welk  werk  ik  voornamelijk  gebruik  heb  gemaakt  bij  de 
uiteenzetting  van  dit  onderwerp. 

'-)     Zie  boven  p.  6. 
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doeningen  en  voorstellingen  slechts  weinig  invloed  doet  gelden 
Zoolang  de  uitgangsvoorstelling  van  een  gedachtenreeks  zich 
nog  in  den  toestand  van  de  secundaire  functie  bevindt,  zoo  lang 
hebben  die  voorstellingen  de  voorkeur,  die,  wat  hun  inhoud  betreft» 
met  de  uitgangsvoorstelling  verbonden  zijn.  Er  is  dus  een  con- 
tractieve  werking  van  de  secundaire  functie,  waartegen  iets  anders 
een  tegenwicht  moet  leveren.  Daarvoor  kunnen  dienen  uitwendige 
prikkels,  die  de  opmerkzaamheid  afwenden,  welke  dan  evenwel 
sterker  moeten  zijn,  dan  de  door  de  secundaire  functie  gegeven 
uitgangsvoorstelling,  terwijl  ook  bijv.  herinneringsbeelden  die  samen- 
hangen met  het  denkonderwerp  een  bepaalde  zelfstandigheid 
kunnen  toonen  tegenover  de  samentrekkende  werking  van  de 
secundaire  functie.  De  secundaire  functie  van  de  hoofd-  of  uitgangs- 
voorstelling vermengt  zich  dan  met  die  van  de  verderaf  liggende 
voorstellingen,  die  ieder  voor  zich  die  voorstellingen  tot  zich  trekken, 
waarmee  ze  associatief  verbonden  zijn.  Zoo  krijgt  men  de  veel- 
zijdigheid van  denken  bij  een  normale  secundaire  functie.  Wanneer 
deze  evenwel  de  juiste  maat  van  duur  en  intensiteit  overschrijdt, 
kunnen  de  andere  factoren  niet  tot  hun  recht  komen.  Dan  wordt 
het  contractievermogen  zoo  verhoogd,  dat  de  opmerkzaamheid 
voor  andere  prikkels  vermindert,  de  veelzijdigheid  van  denken 
gaat  achteruit  en  in  de  gegeven  tijdeenheid  wordt  alleen  gedacht 
wat  zeer  nauw  bij  elkaar  hoort.  Een  verdieping  van  het  gedachte 
kan  met  deze  beperking  samengaan.  Aan  den  anderen  kant  brengt 
een  verzwakking  van  de  secundaire  functie  een  vervlakking  en 
eventueel  een  verbreeding  van  het  bewustzijn  met  zich. 

Deze  toeneming  van  de  secundaire  functie  wordt  door  Otto 
Gross:  Bewusstseinseinengung"  genoemd,  wat,  naar  hij  meent, 
niet  verward  moet  worden  met  het  vernauwd  bewustzijn  waarover 
we  boven  spraken  als  gevolg  van  de  emotionaliteit,  wat  door  hem 
als  ,,Bewusstseinsverengerung"  wordt  aangeduid.  Ging  het  bij  dit 
laatste  zooals  we  gezien  hebben  om  het  aantal  voorstellingen,  dat 
gelijktijdig  in  het  bewustzijn  kon  voorkomen,  bij  het  eerste  gaat 
het  om  de  vermindering  van  voorstellings-^roepen,  die  gedurende 
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een  tijdeenheid  in  het  bewustzijn  plaats  vinden.  Het  aantal  voor- 
stellingen kan  daarbij  onverminderd  zijn  en  hangt  ook  niet  direct 
van  de  secundaire  functie  af,  maar  het  aantal  voorstellingsgroepen 
waarvan  het  bewustzijn  zich  gedurende  een  tijd  kan  meester  maken, 
hangt  nauw  samen  met  de  intensiteits-  en  duurversterking  van  de 
secundaire  functie. 

Het  zal  vaak  moeilijk  zijn  deze  beide  soorten  van  bewustzijns- 
vernauwing te  onderscheiden ;  in  veel  gevallen  zal  ze  veroorzaakt 
worden  door  samenwerking  van  beide  factoren,  al  zouden  we  nu 
eens  meer  den  nadruk  leggen  op  den  invloed  der  emotionaliteit, 
dan  weer  de  secundaire  functie  de  hoofdoorzaak  kunnen  noemen. 
Wanneer  Rousseau  bijv.  vertelt,  dat  hij  nooit  vlug  muziek  heeft 
kunnen  lezen  van  het  blad,  hoewel  hij  een  goed  musicus  was, 
doordat  hem  ontbrak  de  „vivacité  du  premier  coup  d'oeil",  dan 
komt  het  me  voor,  dat  we  dit  vooral  kunnen  stellen  op  rekening 
van  zijn  emotionaliteit,  waardoor  hij  de  verschillende  voorstellingen 
niet  gelijktijdig  in  zich  kan  opnemen  ;  terwijl  ik  geneigd  ben  voor 
de  geringe  tegenwoordigheid  van  geest  in  gesprekken  en  de  angst 
voor  spot  of  ironie  den  invloed  van  de  eenzijdig  versterkte  secun- 
daire functie  als  de  voornaamste  factor  aan  te  nemen :  hij  kan 
zich  niet  zoo  vlug  van  de  eene  voorstellingsgroep  naar  een  andere 
verplaatsen,  en  werkt  nog  op  de  eerste  door,  als  men  reeds 
.tot  de  volgende  is  overgegaan. 

Wanneer  we  lezen  x)  dat  het  verbreede  bewustzijn  de  grondslag 
is  voor  de  typisch  practische  karakters  en  het  vernauwd-verdiepte 
bewustzijn  voor  de  verinnerlijkte  individualiteiten,  dan  behoeven 
we  nog  geen  diepgaande  kennis  van  Rousseau's  aard  te  hebben 
om  te  gissen  tot  welke  groep  we  hem  met  de  meeste  waar- 
schijnlijkheid moeten  rekenen.  Het  komt  mij  daarom  het  beste 
voor,  de  gevolgen  van  de  versterking  der  secundaire  functie  wat 
verder  na  te  gaan,  en  de  teekenende  kenmerken  van  het  ver- 
nauwd-verdiepte bewustzijn  op  te  sporen,  om  met  zekerheid  Rous- 


*)    Dr.  Otto  Gross,  op.  cit.  p.  60. 
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seau's  plaats  te  kunnen  aanwijzen  en  den  invloed  van  de  secundaire 
functie  bij  hem  vast  te  stellen. 

We    moeten    bij    deze    bespreking  wel  in  het  oog  houden,  dat 
er  een  ontelbaar  aantal  graden  van  sterkte  der  secundaire  functie 
is,    zoodat    men,    beginnende    bij    een    normale    sterke  secundaire 
functie  over  de  rijen  van  hen,    aan    wie    iets    bijzonders    te    ont- 
dekken   valt    en    van    hen,    die    wij  op  enkele  punten  abnormaal 
noemen,  komen    tot    die    gevallen,    die    in    de    samenleving    geen 
plaats    meer    kunnen    vinden,    de    waanzinnigen.     Tot    de    laatst- 
genoemde   groep    komt    men    ook    over    een    even    groot    aantal 
rangen  van  abnormalen  en  bijzonderen  van  anderen  aard,    bij    de 
verzwakking  der  secundaire  functie.  Bovendien  kan  men  deze  lijn 
van  het  normale  tot  het  waanzinnige  in  het  leven  van  eenzelfden 
individu    opmerken,    ja,  we  kunnen  ons  zelfs  voorstellen,  dat  een 
persoon,  beginnende  met  een  verzwakte  secundaire    functie,    over 
het  normale  heen  kan  komen  tot  een  abnormale  sterke  secundaire 
functie  ;  en  omgekeerd. 
Invloed  van    ^    za^    ^us    beginnen    met    de   bespreking    van  den 
de  normale     invloed  van  het   normale    vernauwd    bewustzijn    en 
secundaire     daarna,    met    het    oog    op  mijn  onderwerp,  ook  de 
functie.       abnormale  gevolgen  bespreken.    Zooals    overal,    zal 
't  ook  hier  moeilijk  zijn  de  juiste  grens  te  bepalen. 

Wij  zagen  reeds,  dat  het  vernauwd  bewustzijn  de  grondslag 
was  voor  de  verinnerlijking  van  den  individu.  Door  de  verhooging 
van  het  contractievermogen  (zie  p.  24)  zal  in  het  synthetisch 
denken  de  eenheid  en  binnen  zekere  grenzen  de  verdieping  be- 
vorderd worden,  maar  aan  den  anderen  kant  de  rijkdom  en 
veelzijdigheid  van  denken  geschaad.  Bij  intelligenten,  en  dat  zijn 
deze  menschen  vaak,  brengt  de  genoemde  dispositie  vaak  de 
geschiktheid  mee,  een  onderwerp  in  al  zijn  deelen  na  te  gaan  en 
abstract  te  doordenken.  Op  alles  wat  buiten  de  bepaalde  idee 
staat  wordt  weinig  acht  gegeven,  of  het  wordt  alleen  van  het 
standpunt  van  die  idee  af  bezien.  In  plaats  van  een  praktisch 
bezig  zijn,  een  energiek  in  het  leven  staan,  treedt  een    drang    tot 
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verinnerlijking,  tot  ongestoord  zich  bezighouden  met  de  eigen 
gedachtenwereld,  waarin  de  groote  voorstellingscomplexen  worden 
verdiept  en  uitgebouwd.  (Bij  grootere  versterking  van  het  ver- 
nauwd bewustzijn  wordt  de  samenhang  tusschen  de  afzonderlijke 
voorstellingscomplexen  losser).  De  dingen  worden  niet  als  afzonder- 
lijke verschijnselen  opgevat,  maar  als  deelen  van  de  groote  voorstel- 
lingscomplexen, in  samenhang  met  de  gelijke  herinneringsbeelden. 
Dit  is  het  noodzakelijk  gevolg  van  het  hooge  contractievermogen, 
dat  dwingt  tot  een  aanvoegen  van  de  nieuwe  waarnemingen 
aan    de   reeds  gevormde  complexen,  die  er  mee  overeenstemmen. 

Hun  wijze  van  opvatting  kenmerkt  zich  door  een  drang  tot 
het  abstracte,  waarmee  een  relativisme  gepaard  gaat.  Een  sterk 
positivisme  ontstaat  slechts  daar,  waar  een  voorstellingscomplex 
zich  geïsoleerd  en  vastgezet  heeft.  (De  meerwaardige  idee). 

Uiterlijke  prikkels  kunnen  slechts  in  associatieve  verbinding  aan 
wat  er  innerlijk  aan  voorafgegaan  is,  goed  verwerkt  en  begrepen 
worden.  Doorkruisen  zij  elkaar,  of  die  innerlijke  gebeurtenissen, 
dan  ontstaat  een  pijnlijk  onlust-gevoel.  Maar  aan  den  anderen 
kant  is  een  verhoogd  begrip  van,  een  verhoogde  vreugde  aan  de 
harmonie  van  het  omringende  gegeven,  wat  ook  weer  verklaard 
kan  worden  uit  het  contractievermogen.  Zoo  ontstaat  de  sensitieve 
mensch.  Gewoonlijk  geven  zij  minder  aandacht  aan  personen  dan 
aan  begrippen,  waardoor  zich  de  grootere  neiging  tot  aesthetische 
dan  tot  sociale  belangstelling  laat  verklaren. 

Het  overnemen  van  gereedliggende  voorstellingscomplexen,  van 
algemeen  aangenomen  idealen  en  ethische  waardebepalingen, 
wordt  belemmerd  bij  personen  van  dezen  aanleg,  een  gevolg  van 
het  lang  in  het  bewustzijn  blijven  der  groote  voorstellings- 
groepen  en  uit  den  drang  tot  abstractie  en  kritiek.  Er  worden 
nieuwe  voorstellingscomplexen  geschapen,  welke  een  individueel 
karakter  krijgen.  Deze  nemen  bij  de  laagstaanden  van  dit  type 
den  vorm  aan  van  afzonderlijke,  abnormale  ideeën,  bij  de  hooger- 
staanden  van  nieuwe  idealen.  Het  gevoelsleven  is  vaak  sociaal 
onbruikbaar,  maar  altijd  individueel. 
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Het  bovenstaande  kunnen  we  alles  nog  beschouwen  als  de 
werking  van  het  normaal  vernauwde  bewustzijn,  d.  w.  z.  het  ver- 
nauwd bewustzijn,  dat  de  grens  van  het  normale  nog  niet  over- 
schreden heeft-  Bij  hetgeen  volgt  kunnen  we  zien,  welken  invloed 
een  te  sterk  vernauwd  bewustzijn  op  een  individu  kan  uitoefenen. 
Invloed  van  de  ^at  ^e  vernooging  van  het  contractievermogen  de 
te  sterke       eenheid  en  verdieping  van  het  denken  kan  bevorderen, 

secundaire  maar  ook  de  rijkdom  en  veelzijdigheid  der  gedachte 
functie.  kan  schaden  hebben  we  reeds  gezien.  Wanneer  een 
grondvoorstelling  in  het  bewustzijn  komt,  dan  zal  deze  wel  intensief 
doordacht  kunnen  worden,  maar  alleen  zulke  voorstellingsgroepen 
zullen  er  zich  mee  kunnen  verbinden,  die  overeenstemmen  met  de 
grondvoorstelling,  dus  naar  den  inhoud  onderling  nauw  verbonden 
zijn.  Ook  zagen  we,  dat  een  intelligente  uit  deze  groep  een 
onderwerp  abstract  zal  kunnen  doordenken,  maar  moeilijker  is 
reeds  het  in  'praktijk  brengen  van  de  denkresultaten,  wat  juist 
gebaseerd  is  op  de  yee/zijdige  verbinding  der  nieuwe  producten  van 
het  synthetisch  denken.  Door  de  contractie  sluit  zich  het  denkonder- 
werp  in  zekeren  zin  af  tegen  den  vorigen  bewustzijnsinhoud.  Hierin 
ligt  het  zwaartepunt  van  het  begrip  ,, bewustzijnsvernauwing". 

De  onmiddellijke  gevolgen  hiervan  zijn  storingen  van  de  asso- 
ciatieve verbinding  der  afzonderlijke  gebieden  van  den  bewustzijns- 
inhoud met  elkaar.  Zooals  dit  associatieve  verband  zich  slechts  kan 
herstellen  tusschen  voorstellingen,  die  binnen  korte  tijdruimte  of 
onmiddellijk  na  elkaar  in  het  bewustzijn  waren,  zoo  kan  ook  slechts 
dan  een  verbinding  tusschen  voorstellingsgebieden  van  verschil- 
lenden inhoud  intreden,  wanneer  deze  ook  in  het  denken  zelf  nauw 
in  elkaar  gegrepen  hebben.  Maar  zooals  we  gezien  hebben,  komen 
door  het  contractievermogen  telkens  slechts  nauw  bijeenbehoorende 
voorstellingsgroepen  op,  en  dus  bestaat  er  ook  alleen  binnen  deze 
blijvend  associatief  verband  en  tusschen  deze  in  zichzelf  besloten 
complexen  bestaat  slechts  een  gebrekkige  hoogere  samenhang. 
Zoo  vormt  zich  door  de  bewustzijnsvernauwing  een  toestand  van 
sejunctie,    de  voorwaarde  voor  de  disharmonische  persoonlijkheid. 
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Van  het  voorgaande  is  ook  een  andere  storing  het  gevolg,  op 
het  gebied  van  de  vergelijkende  waardebepaling.  De  juiste  ver- 
houding van  de  waardebepalingen  berust  op  vergelijking,  maat 
hiervoor  is  vereischt  zoowel  de  geschiktheid  om  elk  der  te  verge- 
lijken zaken  op  zichzelf  te  zien  als  ook  het  in  nauw  verband 
brengen  van  de  te  vergelijken  complexen.  Dit  laatste  evenwel  is 
bij  de  disharmonische  persoonlijkheid  gestoord  en  daarom  leidt 
de  voortdurende  bewustzijnsvernauwing  tot  een  gebrek  aan  critiek 
voor  zaken  die  het  affect  raken. 

Ook  de  stemmingen,  die  karakteristiek  zijn  voor  personen  met 
vernauwd  bewustzijn,  zijn  geen  toeval ;  immers  'n  langdurige  en 
intensieve  secundaire  functie  en  een  lang  aangehouden  en  diep- 
gaande aandoening  staan  wederkeerig  met  elkaar  in  nauw  verband. 
De  grilligheid  nu,  het  afhankelijk  zijn  der  stemming  van  weinig 
beteekenende  innerlijke  en  uiterlijke  motieven,  kaneen  gevolg  hiervan 
zijn,  dat  ieder  voorstellings-  en  gewaarwordings-complex,  tenge- 
volge van  het  verhoogde  contractievermogen  de  ziel  geheel  in 
beslag  neemt  en  geen  andere  tegenkrachten,  geen  corrigeerende 
voorstellingen  doet  opkomen.  En  ook  het  praedomineeren  van 
zwaarmoedige  stemmingen  laat  zich  begrijpen,  meent  Gross,  door 
de  gedwongen  overgave  aan  de  gevoelens.  Door  de  versterking 
van  de  secundaire  functie  kan  het  individu  niet  loskomen  van 
alle  door  het  gevoel  gekleurde  voorstellingen.  De  verdieping  van 
de  aandoeningen  en  het  gebrek  aan  kritiek  tegenover  die  aan- 
doeningen leidt  bijna  dwingend  tot  een  ie  veel  waarde  hechten 
aan  die  door  't  gevoel  gekleurde  voorstellingsgroepen.  Dit  is  ook 
het  meest  karakteristieke  symptoom  voor  de  minderwaardigheid 
bij  vernauwd  bewustzijn  :  de  dispositie  tot  de  meerwaardige  idee. 

Typisch  is  ook  bij  deze  menschen  met  vernauwd  bewustzijn  de 
houding,  die  ze  aannemen  tegenover  de  buitenwereld.  Het  ver- 
hoogde contractievermogen  van  het  innerlijk  gebeuren  brengt 
met  zich,  dat  uiterlijke  prikkels,  om  een  aanhoudende  reactie  van 
de  psyche  te  bewerken  sterken  weerstand  hebben  te  overwinnen. 
Ze    schijnen    verstrooid,    ingenomen    door    hetgeen    hen    innerlijk 
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bezighoudt.  Ze  bekommeren  zich  weinig  om  de  buitenwereld, 
behalve  op  het  gebied  dat  onmiddellijk  in  verband  staat  met  hun 
zieke,  of  ook  wel  hun  gezonde  meerwaardige  idee,  bijv.  het  beroep. 
De  verstrooide  kamergeleerde  behoort  tot  deze  groep. 

Het  moeilijk  ingaan  op  uiterlijke  prikkels  brengt  met  zich  een 
gebrek  aan  geschiktheid  tot  de  juiste  onmiddellijke  reactie.  Dit 
bezwaar  neemt  snel  toe  door  het  aantal  en  de  menigvuldigheid 
van  de  binnen  korten  tijd  op  hem  inwerkende  uiterlijke  prikkels. 
Het  gevolg  is  een  opvallend  gebrek  aan  tegenwoordigheid  van 
geest  en  ook  het  herhaaldelijk  voorkomen  van  sterke  verlegen- 
heidstoestanden  is  een  uiting  hiervan. 

Dit  alles  is  de  grond  van  een  bijzondere  karakter-  en  gevoels- 
abnormaliteit.  Het  individu  weet  uit  herhaalde  ervaring  dat  het 
niet  opgewassen  is  tegen  situaties,  die  met  talrijke  onvoorziene 
prikkels  verbonden  zijn,  en  dat  zulke  situaties  een  als  onlust-gevoel 
zich  openbarenden  toestand  van  zijn  hersenen  meebrengen  :  immers 
de  nawerkende  secundaire  functie  van  wat  kort  te  voren  innerlijk 
heeft  plaats  gehad,  de  primaire  opwekking  van  andere  voorstel- 
lingen van  buiten  af  en  de  elkaar  doorkruisende  secundaire  functies 
van  de  nieuwe  voorstellingen  maken,  dat  er  te  veel  van  de  hersenen 
gevergd  wordt.  Instinctief  zoekt  hij  zulke  toestanden  te  vermijden 
en  daar  deze  situaties  het  meest  plaats  vinden  door  het  verkeer 
in  groote  sociale  kringen  en  deze  dus  vermeden  moeten  worden, 
krijgt  het  individu  een  neiging  tot  eenzaamheid.  Vaak  blijft  het 
niet  alleen  bij  het  vermijden  van  het  groote  verkeer.  De  ervaring, 
dat  al  die  onaangename  gevoelens  altijd  weer  het  gevolg  zijn  van 
de,  van  anderen  uitgaande  werkzaamheid,  leidt  er  toe,  anderen  de 
oorzaak  te  achten  van  al  deze  moeilijkheden.  De  neiging  de 
menschen  te  vermijden  wordt  tot  den  wensch  ze  op  een  afstand 
te  houden,  het  wantrouwen  ontstaat  en  dit  leidt,  wanneer  het  in 
sterkte  toeneemt,  ook  wel  tot  waanideeën,  en  dit  is  een  gunstige 
bodem  voor  de  paranoia. 

Het  is  een  lange  uiteenzetting  over  den  invloed  van  het  ver- 
nauwd  bewustzijn,   maar    eene,   die    naar  ik    meen    wel    gerecht- 
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Invloed  van  de    vaardigd  wordt  door  het  onderwerp.  Zien  we  in  het 
secundaire       bovenstaande    niet    trek    voor    trek    het    beeld    van 
functie  op        Rousseau    voor    ons    opleven,    het    beeld    van  dien 
Rousseau.        verinnerlijkten  mensch,  in  wien  helaas  naast  de  nor- 
male ook  zoovele  abnormale    kenteekenen   van   dezen    invloed   te 
onderkennen  zijn? 

_.  Rousseau    de    synthetische    denker   in  wiens  werken 

Diepte  en 

eenheid?  diepte  en  eenheid  te  vinden  is?  Verklaart  Windel- 
band )  niet  dat  zijn  philosophisch  denken  opper- 
vlakkig is ;  is  er  onder  de  beste  Rousseau-kenners 2)  niet  nog 
voortdurend  strijd  over  de  vraag  naar  de  eenheid  in  zijn  werken? 
Het  is  zeer  wel  mogelijk,  dat  relatief  beschouwd,  in  vergelijking 
met  andere  philosophische  systemen,  dat  van  Rousseau  —  indien  men 
het  al  een  systeem  kan  noemen  —  niet  die  diepte  van  denken  toont, 
die  men  bij  anderen  vindt ;  maar  wanneer  we  de  factoren  nagaan, 
waaruit  zijn  temperament  is  samengesteld,  hebben  we  ons  dan  niet 
veeleer  te  verwonderen,  dat  die  emotioneele,  die  niet-actieve  heeft 
kunnen  komen  tot  een  zöó  ernstig  indringen  in  hetgeen  hem  treft, 
dat  het  geen  voorbijgaande,  geen  oppervlakkige  belangstelling  bij 
hem  is,  maar  eene  die  een  langdurig  en  nauwgezet  onderzoek  en 
nadenken  heeft  tengevolge  gehad?  Zouden  we,  niettegenstaande 
de  gebreken  die  elk  zijner  werken  aankleven,  aan  den  ontwerper 
van  het  persoonlijkheidsideaal,  van  het  familieleven  op  hoog-zede- 
lijken  grondslag,  en  van  den  ideaalstaat,  hoe  vaak  ook  met  de 
praktijk  in  botsing,  diepte  van  gedachte  mogen  ontzeggen?  En  is 
het  feit,  dat  nog  zoovelen  vast  overtuigd  zijn  van  de  eenheid  in 
zijn  werken  niet  reeds  een  bewijs,  dat  er  in  dezen  zichzelf  zoo 
vaak    tegensprekenden,    tegen    zichzelf  verdeelden  man,  naast  zijn 


x)     W,  Windelband,  Geschichte  d.  neueren  Philosophie,  p.  426. 

2)  Zie  het  artikel  van  P.  Sakmann  n.  Herrigs  Archiv  1913,  30e  dl.  v/d.  nieuwe 
serie,  p.  205,  over  :  Das  Rousseau  Problem  und  seine  neuesten  Lösungen,  waar 
vijftien  artikelen  en  vier  boeken  besproken  worden,  in  de  meeste  van  welke  de 
kwestie  der  eenheid  wordt  behandeld  en  toch  door  den  schrijver  van  dit  artikel 
niet  opgelost  wordt. 
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emotionaliteit,  die  hem  herhaaldelijk  een  ander  voorwerp  van 
belangstelling  deed  vinden,  een  krachtige  factor  werkzaam  is  geweest, 
die  hem  heeft  vastgehouden  bij  het  onderwerp,  dat  hem  eenmaal 
gegrepen  had  en  hem  steeds  dieper  heeft  doen  delven  in  de  richting, 
waar  hij  het  geluk  meende  te  vinden  ?  Ongetwijfeld  vindt  men 
meermalen  uitspraken,  die  in  tegenspraak  met  elkaar  zijn,  of  schijnen, 
zoowel  tusschen  de  werken  onderling,  als  in  ieder  van  zijn  afzon- 
derlijke geschriften ;  soms  is  dit  een  gevolg  van  deze  zelfde 
secundaire  functie,  die  in  zijn  versterkte  graad  een  verkeerde  een- 
zijdige uitwerking  heeft  ;  een  ander  maal  zal  het  te  wijten  zijn  aan 
een  verkeerd  begrijpen  van  zijn  gedachte,  daar  zijn  bedoeling  door 
zijn  liefde  voor  paradoxen  niet  altijd  dadelijk  te  vatten  is,  of  door- 
dat hij  aan  een  zelfde  woord  niet  steeds  dezelfde  beteekenis  hecht ; 
maar  ik  meen  dat  de  eigenlijke  oorzaak  voor  deze  tweeheid,  die 
ik  niet  loochen,  een  dieperen  grond  heeft,  die  ik  in  een  volgend 
hoofdstuk  behandelen  wil.  Intusschen  wensch  ik  er  hier  nog  op 
te  wijzen,  dat  Rousseau  zelf,  na  het  eindigen  van  zijn  schrijvers- 
loopbaan, uitdrukkelijk  de  eenheid  in  zijn  werken  gehandhaafd 
heeft,  waar  hij  in  zijn  Dialogue  zegt:  „Suivant  de  mon  mieux 
Ie  fil  de  ses  méditations  j'y  vis  partout  Ie  développement  de  son 
grand  principe,  que  la  nature  a  fait  1'  homme  heureux  et  bon, 
mais  que  la  société  Ie  déprave  et  Ie  rend  misérable."  2) 

Het  is  onmogelijk  op  elk  der  gegevens  in  te  gaan,  die  ik  hier- 
boven als  uitwerkingen  van  de  secundaire  functie  heb  genoemd. 
Hij  die  Rousseau  kent,  zal  overal  een  bewijs  voor  hetgeen  gezegd 
is,  uit  zijn  leven  kunnen  bijbrengen  ;  ik  zal  daarom  alleen  naar  voren 
brengen,  wat  ik  met  het  oog  op  zijn  werk  of  persoon  van  belang 
acht,  zonder  daarbij  rekening  te  houden  met  den  graad  van  sterkte 
der  secundaire  functie,  daar  de  grens  tusschen  het  normale  en 
abnormale  heel  moeilijk  is  aan  te  geven.  Een  gewoon  verlegen 
kind  noemt  men  niet  abnormaal,  maar  wanneer  datzelfde  kind  later 
menschenschuw  wordt,  zal  men  in  die  verlegenheid  reeds  de  kiem 


!)     Dialoog  III  p.  193. 
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van  de  latere  abnormaliteit  zien  en  moeilijk  kunnen  aantoonen  op 

welk  oogenblik  de  grens  van  het  normale  bereikt  was. 

Dat  niet  iedereen  het  meest  geschikt  is  om  zijn  eigen 

theorie  in  practijk  te  brenqen  wekt  geen  verwondering, 
practijk.  r-  >  e*  l 

maar  een  zoo  diepe  kloof  als  er  bestaat  tusschen  het 
vormen  van  de  abstracte  idee,  en  het  energiek  doorvoeren  van  die 
idee  in  het  leven  1),  als  we  telkens  bij  Rousseau  waarnemen,  wordt 
door  velen  haast  onmogelijk  geacht.  Het  zou  ons  eigenlijk  niet 
verwonderen,  als  er  werkelijk  tijdgenooten  van  hem  geweest  waren, 
die  niet  konden  gelooven,  dat  de  schrijver  van  de  werken  op  zijn 
naam  en  de  persoon  van  Jean-Jacques  een  en  dezelfde  was2):  dat 
de  man,  die  over  de  opvoeding  schrijft :  „a  Dieu  ne  plaise  qu'  un 
devoir  si  saint  et  si  doux  soit  jamais  rempli  par  un  autre  que  moi ! 
(de  Vader)"3)  zijn  eigen  kinderen  te  vondeling  heeft  gelegd  ;  dat  de 
auteur  van  het  Contrat  social  een  man  is  die  de  revolutie  haat  en 
de  autoriteiten  eert ;  dat  hij  die  de  rechten  van  het  huwelijk  heiliger 
acht  dan  die  van  de  liefde,  eerst  na  jaren  zijn  levensgezellin  als 
zijn  vrouw  erkent ;  dat  de  componist  van  een  opera  en  de  schrijver 
van  de  Dictionnaire  de  Musique  moeite  heeft  met  het  lezen  van  een 
eenvoudig  muziekstuk.  Het  is  ongetwijfeld  niet  alleen  de  secundaire 
functie  die  dit  veroorzaakt  heeft,  ook  de  andere  factoren  van  zijn 
temperament  hebben  meegewerkt  om  de  afstand  tusschen  iheorie 
en  practijk  te  vergrooten  en  er  in  elk  geval  geen  remmende  krachten 
tegenovergesteld. 

Dat  Rousseau  groote  beteekenis  hecht  aan  kunsten  en  weten- 
schappen behoeft  niet  met  bijzonderen  nadruk  te  worden  betoogd, 
zijn  geheele  leven  getuigt  er  van.  Letteren  en  muziek,  behooren  ze 
niet  tot  zijn  liefste  ontspanningen,  heeft  hij  aan  den  tijd  van  ernstige 
wetenschappelijke  studie  in  de  Charmettes  niet  de  heerlijkste  her- 
innering behouden,  doet  hij  niet  op  lateren  leeftijd  van  zich  verklaren  : 
,,je  1'  ai  vu  se  passionner  pour  les  choses  bonnes  et  belles,  dont  il 
était  frappe,  dans  les  merveilles  de  la  nature,  dans  les  vertus,  dans 


!)    Zie  boven  p.  28.     2)     Dialoog  I  41.     3)    Emile  V  596. 
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les  talens,  dans  les  beaux-arts"  *)  ?  En  toch,  wat  blijft  er  over  van 
de  beteekenis  van  kunsten  en  wetenschappen  in  zijn  beide  Discours! 
Zijn  zij  het  niet  die  alles  bedorven  hebben,  wat  goed  was?  Heel 
duidelijk  is  hier  de  invloed  van  het  vernauwd  bewustzijn  werkzaam. 
De  natuur  is  goed,  de  cultuur  maakt  slecht,  dat  is  de  grondidee 
die  hem  bij  deze  uiteenzetting  bezighoudt,  die  zijn  gedachten  be- 
heerscht.  Op  alles  wat  buiten  die  bepaalde  idee  staat  wordt  weinig 
acht  gegeven,  of  het  wordt  alleen  van  het  standpunt  van  die  idee 
af  bezien.  Het  zijn  geen  afzonderlijke  verschijnselen  meer,  maar 
deelen  van  het  groote  voorstellingscomplex  2),  tot  wier  dienst  ze 
gebruikt  worden.  Nu  zijn  kunsten  en  wetenschappen  alleen  ,,des 
agents  de  corruption,"  of  in  elk  geval  ,,des  facteurs  importants  de 
1'inégalité."  3) 

Ook  in  zijn  wijze  van  werken  bemerken  we  dien  invloed  van 
het  vernauwd  bewustzijn.  Soms  wordt  hij  getroffen  door  een 
gedachte,  die  hij  juist  heeft  neergeschreven,  hij  gaat  daarop  door, 
en  we  krijgen  een  van  de  vele  uitweidingen,  waarin  Rousseau 
zoo  sterk  is.  Hij  voelt  het  zelf  ten  slotte,  en  met  een  ruk  maakt 
hij  zich  los,  en  vervolgt  den  draad  van  zijn  betoog.  Het  schijnt 
mij  toe,  dat  het  hieraan  ook  is  toe  te  schrijven,  dat  Rousseau 
voor  zijn  roman  den  briefvorm  gekozen  heeft.  Voor  den  lossen 
gesprekvorm  is  zijn  aanleg  niet  geschikt,  het  telkens  zich  indenken 
in  den  gedachtengang  van  een  ander  kost  hem  te  veel  moeite. 
En  de  Dialogen  dan,  en  de  voorrede  van  de  Nouvelle  Heloïse  ? 
Mij  dunkt,  dit  zijn  bewijzen  te  meer  voor  hetgeen  ik  zeg.  Kan 
men  die  lange  monologen,  afgewisseld  door  een  interruptie  of 
een  tegenwerping  wel  een  gesprek  noemen  ? 

Dat    de    verschillende   graden  van  den  normalen  en 

abnormalen  invloed    van    het    vernauwd    bewustzijn 

in  elkander  overgaan  blijkt  ook  uit  wat  we  zien  over  de  verbinding 

van  de  uiterlijke  prikkels  met  het  innerlijk  gebeuren.  Doorkruisen 

die    prikkels    elkaar    of    het    innerlijk    gebeuren    dan  zal  bij  ieder 


r)    Dialoog  II  p.  300.     2)    Zie  boven  p.  27.     3)    Lanson,  op.  cit.  p.  795. 
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mensch  een  onlust-gevoelen  ontstaan,  maar  dat  gevoel  zal  door 
den  normalen  mensch  gemakkelijk  overwonnen  worden  en  geen 
bijzonderen  invloed  oefenen.  Door  het  vernauwd  bewustzijn  even- 
wel blijft  dat  onlust- gevoel,  het  bewustzijn  concentreert  zich  juist 
op  dit  punt,  alle  andere  prikkels  worden  afgesloten  en  we  zien 
het  type  van  het  gebrek  aan  tegenwoordigheid  van  geest,  of  van 
den  zeer  verlegen  mensch.  Deze  uitwerking  van  het  vernauwd 
bewustzijn  op  hem  heeft  Rousseau  zijn  geheele  leven  sterk 
gehinderd.  In  zijn  omgang  met  de  Parijsche  kringen  heeft  het 
hem  vaak  zeer  onaangename  oogenblikken  bezorgd.  x)  Zoo  vertelt 
hij  van  een  Mme  de  Boze,  wier  tegenwoordigheid  hem  geheel 
in  verwarring  bracht,  zoodat,  toen  zij  hem  een  schotel  wilde 
aanreiken,  hij  zijn  vork  uitstak  om  bescheiden  een  klein  stukje  te 
nemen  van  hetgeen  hem  geboden  werd  ;  daar  hij  onmiddellijk  zijn 
fout  inzag,  zette  dit  voorval  hem  niet  meer  op  zijn  gemak.2)  Mme 
de  Mably,  bij  wier  kinderen  hij  eenigen  tijd  gouverneur  was,  en 
die  op  zich  genomen  had  hem  een  beetje  „Ie  ton  du  monde"  bij 
te  brengen,  had  deze  poging  moeten  opgeven  door  zijn  linksch  en 
verlegen  gedrag.3)  Hij  trachtte  er  zich  overheen  te  zetten,  hij 
^wilde  zich  niet  storen  aan  al  die  vormen,  die  de  menschen  hadden 
uitgedacht  als  om  hem  te  bemoeilijken,  maar  hij  leed  er  niettemin 
onder.  „Ma  sotte  et  maussade  timidité,  que  je  ne  pouvais  vaincre"; . . . 
,,je  me  fis  cynique  et  caustique  par  honte".  4) 

Ook  in  zijn  publiek  leven  bezorgde  het  hem  menig  moeilijk 
oogenblik.  Eens,  in  den  tijd  toen  hij  op  het  toppunt  van  zijn 
roem  was,  kwam  een  deputatie  hem  bedanken  voor  eenige  boeken, 
die  hij  aan  de  bibliotheek  van  hun  stad  geschonken  had.  Hij 
voelde  zich  verplicht  te  antwoorden,  maar  kon  geen  woord  uit- 
brengen °).  En  toen  hij  voor  het  consistorium  te  Genève  belijdenis 
moest  afleggen  van  het  geloof,  dat  hij  weer  wenschte  te  omhelzen, 
herinnerde    hij    zich    niets    van    hetgeen    hij    sinds    weken,  dag  en 


M    Dialoog    II    276    en   300.     2)    Conf.  VII  283.     3)    Conf.  VI  271.     4)    Conf. 
VIII  23.     6]    Conf.  IV  157. 
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nacht  had  voorbereid,  en  kon  hij  slechts  ja  en  neen  antwoorden 
op  de  vragen,  die  hem  gedaan  werden  1).  Ook  voor  zijn  weigering 
om  bij  den  koning  op  audiëntie  te  gaan,  geeft  hij,  naast  andere 
van  physieken  en  moreelen  aard,  ook  deze  reden  op,  dat  hij 
ongetwijfeld  een  gek  figuur  geslagen  zou  hebben  in  de  tegen- 
woordigheid des  konings  2).  Maar  zelfs  aan  zijn  vrienden  geeft  hij 
alleen  zijn  gezondheidstoestand  op  als  oorzaak  van  zijn  weigering : 
hij  schaamt  zich  over  zijn  verlegenheid.  Er  zouden  nog  meerdere 
bewijzen  van  zijn  gebrek  aan  tegenwoordigheid  van  geest  te  geven 
zijn,  maar  we  hebben  er  nu  genoeg  van  gezegd.  Toch  niet  te  veel, 
als  we  letten  op  de  beteekenis  die  het  in  het  leven  van  Jean- 
Jacques  gehad  heeft.  Immers  deze  onaangename  gewaarwording  in 
zijn  omgang  met  de  buitenwereld,  is  één  van  de  oorzaken  van 
zijn  liefde  tot  de  eenzaamheid, 3)  waardoor  hij  een  tijd  van  vrucht- 
bare werkzaamheid  heeft  beleefd,  maar  is  ook  de  grond  van  zijn 
wantrouwen,  en  van  zijn  waanidee,  als  zou  hij  het  mikpunt  zijn 
geweest  van  de  geheele  wereld,  wat  een  groot  deel  van  zijn 
leven  verbitterd  en  bedorven  heeft  en  hem  ongeschikt  gemaakt 
heeft  aan  iets  anders  zijn  aandacht  te  geven  dan  aan  zichzelf.4) 

Al  in  zijn  jonge  jaren  zijn  de  sporen  van  deze 
neigingen  te  ontdekken.  M.  de  Conzié,  een  edelman 
uit  de  buurt  van  Chambéry,  die  Rousseau  gekend  heeft  in  zijn 
gelukkigsten  tijd,  den  tijd  waarin  zijn  vrienden  hem  nog  liefhebben 
om  hemzelf  en  niet  uit  bijoogmerken,  zooals  hij  zelf  verklaart,  °) 
M.  de  Conzié  teekent  hem  als  iemand  met  een  „gout  decidé  pour 
la  solitude  .  .  . .,  un  mépris  inné  pour  les  hommes,  un  penchant  déter- 
miné  a  blamer  leurs  défauts,  leurs  faibles, . . .  une  défiance  constante 
en  leur  probité". 6)  En  dit  was  een  man  tegenover  wien  Rousseau 
zich  op  de  meest  voorkomende  wijze  heeft  gedragen,  naar  hij 
meent;  immers:  „M.  de  Gonzié  avait    une   douceur   de    caractère 


!)    Conf.  VIII  51.     2)    Conf.  VIII  36.     3)    Zie  Ie  brief  aan  Malesherbes. 

4)  Over    den    samenhang  van  niet-activiteit  en   verlegenheid  zie  beneden  p.  52» 

5)  Conf.    V    215.     6)    Lanson,    Hist.    d.  1.    litt.    fr.    p.    776. 
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qui  Ie  rendait  tres  liant,  et  je  1'  étais  beaucoup  moimême  pour  les 
gens  en  qui  je  la  trouvais".  T)  Aan  Rousseau  is  de  kritische  geest 
van  zijn  buurman  blijkbaar  minder  lang  bij  gebleven,  dan  omgekeerd. 
Hij  zelf  vertelt  ons  ook  uit  zijn  jeugd,  dat  hij  door  een  plagerij, 
waarin  ieder  ander  een  welwillende  houding  gevoeld  zou  hebben 
„par  un  travers  d'  esprit  dont  moi  seul  était  capable"  zich  had 
verbeeld,  dat  men  samenspande  om  hem  voor  den  gek  teliouden  2) 
maar  later  wordt  dit  veel  erger.  Zijn  vrienden  worden  om  een 
onbeteekenende  nalatigheid  van  zijn  kant,  of  nog  vaker  geheel 
zonder  zijn  schuld  zijn  ergste  vijanden,  overal  om  zich  heen  ziet 
hij  spionnen,  „les  planchers  sous  lesquels  je  suis  ont  des  yeux, 
les  murs  qui  m'  entourent  ont  des  oreilles"  3),  men  wil  hem  ge- 
vangen nemen,  ja  zelfs  dooden  4). 

Bestond  er  reden  voor  zulke  vervolgingsdenkbeelden? 
Meerwaardige    r-.         ..  ,.  1.111. 

.,  Ür    zijn    er,    die    meenen,    dat   de   houding   van  zijn 

vroegere  vrienden  ten  opzichte  van  hem  zeker  veel 

te    wenschen    heeft    overgelaten,  maar  het  is  ongetwijfeld  niet  te 

veel  gezegd,  wanneer  we  meenen,  dat  hij  aan  deze  idee  een  veel 

grooter    beteekenis  heeft  gegeven,  dan  zij  in  werkelijkheid  waard 

was.  Wij  hebben  hier  dus  te  doen  met  die  abnormaliteit  door  het 

sterk    vernauwd    bewustzijn    veroorzaakt,    die  boven  genoemd  is 

de    „meerwaardige    idee"  5)    en    die    verder    geleid    heeft    tot   de 

paranoia,  waaraan  Rousseau  geleden  heeft  6), 

En   zooals   deze  idee  het  laatste  deel  van  zijn  persoonlijk  leven 

beheerscht   heeft,    zoo  kunnen  we  wijzen  op  de  grondgedachte  in 

zijn    werken  als  een  andere  meerwaardige  idee :  de  mensch  goed, 

de    menschen    slecht,    aan    welke    gedachte  hij  meermalen  andere 

belangrijke    denkbeelden    heeft    opgeofferd.    De    absoluutheid  van 

datgene,    wat    een    meerwaardige  idee  bij  hem  geworden  is,  moet 

worden  gehandhaafd,  in  andere  gevallen  is  hij  nog  wel  eens  geneigd 

tot  toegeven,  of  liever,  zijn  abstract  doordenken  van  de  onderwerpen 


!)    Conf.    V    216.     2]    Conf.    VI    254.     3)    Conf.    VII  278.     4)    Conf.  VIII  41. 
B]    Zie  boven  p.  29.     ,:)    Möbius  op.  cit.  p.   171. 
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brengt  hem  tot  het  relativisme.  *)  Is  hij  in  theorie  een  verdediger 
van  den  democratischen  staatsvorm,  van  de  souvereiniteit  van  het 
volk  in  zijn  geheel,  dat  weerhoudt  hem  niet  ter  anderer  plaatse  te 
verklaren  :  ,.Men  heeft  altijd  veel  getwist  over  den  besten  regeerings- 
vorm,  zonder  te  bedenken,  dat  ieder  voor  zich  de  beste  is  in  het 
eene  geval,  en  de  slechtste  in  het  andere.  Wat  ons  betreft,  als  het 
aantal  magistraten  omgekeerd  evenredig  moet  zijn  aan  het  aantal 
burgers,  dan  komen  we  tot  de  slotsom,  dat  in  't  algemeen  een 
democratische  regeering  de  beste  is  voor  kleine  staten,  de  aristocra- 
tische voor  middelmatig  groote,  en  de  monarchie  voor  de  groote 
staten'' 2).  Toch  heeft  hij  daarmee  niet  toegegeven,  dat  hij  de  monarchie 
goedkeurt,  want  elders  wijst  hij  op  het  ondoelmatige,  ja  noodlottige, 
van  groote  staten. 

Men  heeft  wel  eens  gemeend  dat  zijn  terugkomen  op  zijn  radicale 
uitspraken  een  gevolg  van  lafheid  was,  van  een  niet  aandurven 
van  zijn  theorieën.  Maar  al  is  hij  van  deze  ondeugd  niet  geheel 
vrij  te  pleiten,  zooals  hijzelf  ook  wel  schijnt  te  weten  3),  toch  geloof 
ik  dat  we  hier  meer  in  het  bijzonder  de  werking  van  de  secun- 
daire functie  te  zien  hebben. 

We  zagen  reeds  4),  dat  de  overeenstemming  tusschen 

.  .   c       de   innerlijke   gebeurtenissen  en  de  prikkels  van  de 

harmonie.  '  ° 

buitenwereld  voor  den  secundairen  mensch  van  de 
grootste  beteekenis  was.  Ontbrak  die  overeenstemming,  dan  werden 
onlust-gevoelens  gewekt,  in  mindere  of  meerdere  mate,  al  naar 
de  hoeveelheid  en  den  aard  van  de  prikkels  en  de  sterkte  van  het 
vernauwd  bewustzijn.  Aan  den  anderen  kant  ontstond  bij  overeen- 
komst tusschen  die  beide  factoren  een  verhoogde  vreugde  aan  de 
harmonie  van  het  omringende.  In  een  verhandeling  over  Rousseau 
mogen  we  dit  niet  zwijgend  voorbijgaan.  Zijn  onbevredigd  verlangen 
naar    harmonie    op    elk    levensterrein  is  een  voortdurende  teleur- 


!)    Zie  boven  p.  27.     2)    Emile  V  p.  577. 

:i)    Rêveries  III  p.  51.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie  j'eus  du  courage. 

*)  Zie  boven  p.  27. 
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stelling  voor  deze  onharmonische  persoonlijkheid.  Hij  zoekt  ze 
overal.  Bewondering  van  het  schoone  is  een  belangrijke  factor  in  zijn 
genegenheid  voor  jonge  meisjes.  In  Venetië  gaat  hij  naar  de  kerk 
om  oor  en  oog  te  vergasten,  om  te  luisteren  naar  de  muziek  en 
uit  de  verte  te  kijken  naar  de  grazieuse  meisjes,  die  van  dichtbij 
niet  eens  mooi  blijken  te  zijn.  Tot  op  laten  leeftijd  is  hij  zeer 
gevoelig  gebleven  voor  deze  soort  schoonheid. 

De  harmonie  der  klanken,  zoowel  als  die  der  vormen  en  kleuren 
is  voor  hem  een  onuitputtelijke  bron  van  genot.  Reeds  tijdens  zijn 
eerste  verblijf  in  Italië,  in  zijn  eersten  vagebondentijd  heeft  de 
muziek  invloed  op  hem,  en  tot  op  't  laatst  van  zijn  leven  blijft  zij 
hem  troost  geven  in  zijn  droevig  bestaan.  Zijn  heele  leven  is  vol 
muziek,  van  allerlei  soort;  in  zijn  jeugd  wisselen  kerk-  en  straat- 
muziek  elkaar  af,  later  treedt  hij  op  als  muziekleeraar,  of  doet  zich 
kennen  als  muziekgeleerde,  maakt  hij  zich  beroemd  als  componist 
of  tracht  zich  voor  de  menschen  te  verbergen  als  copiïst ;  in  eiken 
vorm  geeft  zij  hem  vreugde. 

En  zijn  liefde  voor  de  natuur  heeft  zijn  leven  niet  minder  verrijkt. 
Zoodra  hij  met  haar  in  aanraking  komt  als  kleine  jongen  te  Bossey, 
voelt  hij  zich  tot  haar  aangetrokken  en  als  oud  man  zegt  hij  tot 
wie  hem  het  naast  staat :  „als  je  ziet,  dat  ik  op  het  punt  ben  te 
sterven,  breng  me  dan  onder  de  schaduw  van  een  eik,  daar  zal 
ik  weer  beter  worden"  l).  Hoe  geniet  hij  nog  na  jaren,  bij  't  her- 
denken van  dien  heerlijken  morgenstond  te  Annecy  2),  als  hij  in 
weinig  woorden  de  schoonheid  van  de  aarde  beschrijft  en  haar  lof 
door  de  vogelen  gezongen,  of  wanneer  hij  denkt  aan  dien  nacht 
bij  Lyon,  toen  hij  geen  geld  meer  had  voor  een  onderdak,  maar 
juist  daardoor  in  staat  werd  gesteld  de  heerlijkste  gaven  der  natuur 
kosteloos  te  genieten  3).  Herinnert  hij  het  zich  werkelijk  alles  zoo 
volkomen,  of  herschept  hij  in  zijn  verbeelding  den  indruk  dien  hij 
behouden  heeft  ?  In  elk  geval  is  zijn  fantasie  hier  aan  de  werkelijk- 
heid trouw  gebleven,  „L'imagination  de  Rousseau,"  zegt  Lanson  i], 


*)    Conf.  VI  236.     2)    Conf.  IV  136.     3)    Conf.  IV   170.     4)    Lanson  p.  803. 
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,,qui  déforme  tout,  n'a  point .  .  .  déformé  la  nature  ;  il  a  représenté 
fidèlement  la  nature.  C'est  qu'elle  Ie  satisfaisait  pleinement ;  .  .  .  . 
ici . .  .  sa  sensation  coïncidait  toujours  avec  1'objet. .  .  ." 

Hij  genoot  van  de  natuur  en  hij  heeft  gelegenheid  gehad  deze 
gave  te  ontwikkelen  op  de  vele  voetreizen,  die  hij  in  zijn  jeugd 
ondernomen  heeft,  op  de  eenzame  wandelingen,  die  de  eenige 
vreugde  waren  van  zijn  ouderdom  ;  die  eerste  tocht  over  de  Alpen, 
waarop  niets  zijn  oog  kon  treffen  zonder  zijn  hart  vreugde  te 
brengen1)  of  de  wandeling  van  Parijs  naar  Chambéry,  de  armste, 
maar  tevens  de  gelukkigste  tijd  van  zijn  leven,  toen  hij  zijn  inner- 
lijke denkbeelden  in  harmonie  wist  te  brengen  met  de  natuur  en 
hij  voor  zichzelf  de  heerlijkste  en  schoonste  liederen  dichtte  en 
zong  2),  waarvan  helaas  niets  bewaard  is  gebleven. 

En  niet  alleen  heeft  hij  zelf  er  van  genoten,  maar  ook  de  oogen 
van  anderen  er  voor  geopend.  Sinds  Jean-Jacques  neemt  de  natuur- 
beschrijving een  belangrijke  plaats  in  de  litteratuur  in,  wordt  de 
verhouding  tusschen  de  natuur  en  de  menschenziel  hem  nagevoeld. 3) 
En  hij  is  het  ook,  die  de  gedachte  naar  voren  gebracht  heeft,  dat 
niet  het  nut,  maar  de  schoonheid,  en  de  invloed  die  zij  daardoor 
uitoefenen  kan,  aan  de  natuur  haar    grootste    beteekenis    geeft. 4) 

Zijn  liefde  voor  bloemen  en  dieren  staat  hiermee  ongetwijfeld 
in  verband.  Voor  de  eerste  is  hij  zich  op  lateren  leeftijd  heel 
in  't  bijzonder  gaan  interesseeren,  toen  zelfs  zijn  fantasie  hem 
geen  vreugde  meer  kon  geven,  daar  zij  niet  bij  machte  was  de 
gedachte  aan  zijn  ongeluk  te  bannen.5)  Met  het  verminderen  van  de 
fantasie  neemt  zijn  opmerkingsgave  toe,  hij  wordt  meer  obser- 
vateur,  en  dit  blijkt  ook  daaruit,  dat  hij  nu  gaat  inzien  dat  hij  het 
niet  geweest  is.  „Jamais  sur  la  terre  ...  de  plus  mauvais  obser- 
vateur,  quoi  qu'  il  ait  cru  longtemps  en  être  un  tres    bon,    parce 


x)    Conf.  II  58.     2)    Conf.  IV  164. 

3)  Zie  Rêveries  II  p.  36,  waar   „la  campagne  ....  défeuillée  en    partie    et    déja 
presque  déserte"   hem  een  beeld  is  van  zijn  eigen  leven. 

4)  Rêveries  VII  p.  106.     5)    Rêveries  VII   104. 
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qu'  il  croyait  toujours  bien  voir,  quand  il  ne  faisait  que  sentir 
vivement".1)  Had  hij  tot  dien  tijd  alleen  oog  gehad  voor  de 
grootheid  der  natuur  in  haar  geheel,  nu  treft  hem  ook  de  schoon- 
heid van  elk  harer  deelen ;  vooral  de  bloemen  bekoren  hem, 
door  haar  „zoete  geuren,  levendige  kleuren  en  elegante  vormen" 
en  hij  geeft  zich  met  zoo'n  hartstocht  aan  deze  nieuwe  liefde  over, 
dat  hij  niettegenstaande  zijn  hoogen  leeftijd  nog  geheel  thuisraakt 
in  de  botanie. 

Ook  de  dieren,  voorzoover  ze  deel  uitmaken  van  de  hem  om- 
ringende natuur  en  de  schoonheid  daarvan  verhoogen,  hebben 
zijn  sympathie.  Van  zijn  verrukking  bij  het  hooren  van  den  nach- 
tegaal hebben  we  een  aardig  staaltje,  als  hij  de  komst  op  de 
Ermitage  beschrijft,  't  Was  nog  vroeg  in  't  voorjaar  toen  ze  er 
heen  gingen,  en  dien  eersten  nacht  deed  een  nachtegaal  vlak 
voor  het  venster  zijn  zang  hooren.  Na  een  lichte  sluimering  2) 
wakker  wordend,  dacht  hij  zich  nog  in  de  rue  de  Grenelle,  toen 
plotseling  dat  gekweel  hem  deed  opspringen  en  vol  vreugde  uit- 
roepen :   „Eindelijk  zijn  al  mijn  wenschen  vervuld."  3) 

Welk  een  zorg  toont  hij  voor  de  vrijheid  van  zijn  kippen  4)  en 
wat  is  hij  er  trotsch  op  dat  de  duiven  zoo  familiaar  met  hem  zijn, 
en  toonen  zich  op  hun  gemak  te  voelen  in  zijn  tegenwoordigheid  ; 
dat  zelfs  de  bijen  hem  als  hun  vriend  kennen  en  geen  kwaad  doen  5). 
Hoe  is  het  te  verklaren,  vragen  we  ons  af,  dat  een  man  die  zooveel 
van  dieren  houdt,  alleen  theoretische  belangstelling  voor  kinderen 
heeft.  Want  onder  de  vele  gestalten  die  in  de  Confessions  een  plaats 
hebber^  gevonden,  zijn  slechts  heel  enkele  kinderfiguurtjes,  en  welk 
een  vreemde  houding  neemt  hij  nog  tegen  die  paar  kinderen  aan. 
Ik    kom  hierop  terug  bij  de  bespreking  van  het  derde  element  in 


!}  Dialoog  II  312. 

2)  R.    sliep    nooit    goed,    naar    hij    meent. 

;)  Conf.  IX  62. 

4)  Lettres  inédites  de  ].  ].  R.  Correspondance  avec  Mad.  Boy  de  la  Tour  p.  213. 

■'')  Conf.  VI  236,  243. 
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Rousseau's   temperament,    dat  ik  als  de  voornaamste  oorzaak  van 

dit  verschijnsel  beschouw,  maar    meen,    dat    de    invloed   van    het 

vernauwd  bewustzijn  zich  hierbij  toch  ook  meermalen  doet  gelden. 

Wanneer    hij  bijvoorbeeld  geen  woord  weet  te  zeggen  tegen  het 

kleindochtertje  van  Mme  de  Luxembourg,  een  kind  van  nog  geen 

elf   jaar,    dat    hij    toch    heel   aardig  vindt,  dan  is  dit  zeker  toe  te 

schrijven  aan  zijn  verlegenheid.   Hijzelf  vat  het  tenminste  zoo  op, 

zoowel    waar  hij  zijn  onhandigheid  tegenover  dit  kind  beschrijft  ^ 

als  later  in  de  Rêveries,  waar  hij  de  vraag  omtrent  zijn  liefde  voor 

kinderen    uitvoerig  behandelt.  Dat  hij  veel  van  kinderen  houdt  is 

wel  zeker,  meent  hij,  't  is  alleen  zijn  gebrek  aan  tegenwoordigheid 

van  geest,  dat  hem  weerhoudt  van  een  babbeltje  met  kinderen  en 

dat  nog  erger  wordt,  als  hij  weet,  dat  er  op  gelet  wordt,  hoe  hij, 

die   over   kinderen   geschreven    heeft,    wel  met  hen  zal  omgaan  ~). 

Datgene,  wat  Gross  noemt  die  affeciive  Kritiklosigkeit, 

....  is    ook  iets  dat  we  meermalen  bij  Rousseau  kunnen 

kritiek.  ' 

opmerken.  In  het  lezenswaarde  artikel  van  Lanson 
over  Rousseau  3)  zegt  deze  ca. :  „si  Rousseau  a  été  dans  1'ensemble 
un  éloquent  défenseur  de  la  morale,  on  peut  trouver  que  dans  la 
Nouvelle  Héloïse  et  dans  les  Confessions,  il  décerne  parfois  bien 
singulièrement  des  brevets  de  vertu,  ou  qu'il  appelle  de  ce  nom 
des  actes,  que  nous  appellerions  de  noms  contraires.'' 

Dit  onvermogen  om  te  vergelijken  en  zoo  te  komen  tot  een  juiste 
waardebepaling,  blijkt  bv.  uit  zijn  oordeel  over  't  stelen.  Hij  weet 
wel,  dat  het  wegnemen  van  de  eigendommen  van  een  ander  niet 
geoorloofd  is  4),  maar  de  manier,  waarop  hij  vergoelijkend  over  zijn 
kleine  jeugddiefstallen  schrijft,  doet  zien,  dat  hij  in  den  grond  van 
de  zaak  deze  oneerlijkheid  niet  zoo  afkeurenswaard  acht.  Nog 
duidelijker  blijkt  dit  uit  de  wijze,  waarop  hij  den  diefstal  van  wijn 
uit  den  kelder  van  M.  de  Mably  beschrijft 5),  wat  ons  te  ergerlijker 
schijnt,  daar  hij  den  sleutel  van  den  kelder  had  en  het  dus  misbruik 


x)    Conf.    X    209.     2)    Rêveries    IX    135.     s)    Lanson    p.    792.     4)    Conf.  I  35. 
B)    Conf.  VI  272. 
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van  vertrouwen  was.   Daarentegen  zegt  hij  vol  verontwaardiging  : 

c'était  un  vol,  plus,  c'était  une  infamie"  1),  van  een  daad,  die 

hijzelf  beschreven  heeft  als  een  tijdelijke  aberratio  mentis  en  waarbij 
het  niet  teruggeven  van  het  geld  als  een  vergeetachtigheid  kan 
beschouwd  worden. 2) 

Hetzelfde  kan  ook  gezegd  worden  van  het  liegen,  waaraan  hij 
zich  in  zijn  jeugd  nog  al  eens  schuldig  maakt.  Herhaaldelijk  geeft 
hij  zich  uit  voor  een  ander  dan  hij  werkelijk  is 3),  zelfs  tegenover 
personen,  die  hij  als  zijn  vrienden  beschouwt,  zonder  er  blijkbaar 
eenig  bezwaar  in  te  zien,  of  er  op  later  leeftijd  een  verontschul- 
diging voor  in  te  brengen. 

En  het  sterkst  is  dit  verschijnsel  bij  de  beoordeeling  van  zijn 
vrienden  en  vijanden.  Bij  de  bespreking  der  geloofwaardigheid 
van  de  Confessions  zagen  we  reeds,  hoe  noodzakelijk  we  rekening 
hebben  te  houden  met  zijn  vervolgingswaan,  omtrent  alles  en  allen 
wat  daarmee  in  verband  staat ;  aan  den  anderen  kant  kunnen  we 
ook  niet  op  zijn  oordeel  aan,  waar  het  de  personen  betreft 
voor  wie  hij  groote  sympathie  heeft ;  de  eigenschappen  van  deugd 
bijv.  die  hij  aan  Mme  de  Warens  toeschrijft  4)  worden  o.i.  dcor 
de  feiten  die  hij  over  haar  meedeelt  geheel  weersproken  en  naar 
de  gegevens  die  Rousseau  ons  over  Mme  d'  Houdetot  verstrekt,  kan 
zij  evengoed  een  handige  coquette  geweest  zijn  als  de  trouwe 
amante  en  welwillende  vriendin,  die  hij  in  haar  ziet. 

We  mogen  deze  beschouwing  over  den  grooten  invloed 
van  de  secundaire  functie  op  Rousseau  niet  eindigen 
zonder  een  blik  te  slaan  op  de  beteekenis  die  zij  voor  zijn  levens- 
werk gehad  heeft.  Niet  alleen  wordt  het  overnemen  van  oude 
voorstellingen,  algemeen  aangenomen  idealen  en  ethische  waarde- 
bepalingen   bij  personen  van   dezen  aanleg  belemmerd,  maar  wat 


!)  Conf.  I  40. 

2)  De  heer  de  Francueil  had  twee  kaartjes  gekocht  voor  de  opera  en  er  R. 
een  van  gegeven.  Toen  deze  wilde  binnengaan  en  een  groote  volte  zag,  werd  hij 
daardoor  zoo  verschrikt,  dat  hij  omkeerde  en  het  geld  terugvroeg. 

3)  Conf.  IV  148,  VI  253.     4)    Conf.  V  199. 
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vooral  van  gewicht  is :  bij  de  hoogstaande  typen  ontstaan  nieuwe 
idealen.  Dit  behoort  wel  tot  het  belangrijkste,  dat  we  over  de 
werking  van  het  vernauwd  bewustzijn  gehoord  hebben,  het  geeft 
in  weinig  woorden  de  groote  beteekenis  van  Rousseau's  optreden. 
Het  wijst  niet  alleen  op  een  afkeuren  en  afbreken  van  het  bestaande, 
maar  ook  op  vernieuwing  en  opbouw  en  dat  juist  heeft  Rousseau 
aanspraak  gegeven  op  de  groote  plaats,  die  hij  nog  steeds  inneemt. 
Er  is  in  zijn  werken  een  bestrijding  van  het  oude,  het  overge- 
leverde op  elk  gebied  van  staat,  maatschappij,  godsdienst  en 
kunst  en  hij  gaat  daarbij  wel  eens  verder  dan  de  bezadigde  lezer 
noodig  oordeelt,  maar  er  is  ook  een  wijzen  van  nieuwe  wegen,  een 
scheppen  van  nieuwe  idealen,  een  brengen  van  frisch  leven  waar 
de  dood  dreigde,  door  verstarring  der  vormen  en  verrotting  van 
den  inhoud.  En  al  is  daarbij  vaak  iets  dat  practisch  onuitvoerbaar 
is,  al  kan  men  gemakkelijk  aanmerkingen  maken,  en  terecht,  op 
ieder  van  de  onderwerpen  die  Rousseau  heeft  behandeld,  hoe 
meer  men  doordringt  in  de  bedoeling  van  zijn  geschriften  des  te 
duidelijker  wordt  het,  dat  er  nog  veel  meer  te  bewonderen,  en 
na  te  volgen  is. 

In  het  voorgaande  hebben  we  aangetoond  dat 
Rousseau  tot  de  emotioneelen  met  sterke  secundaire 
functie  behoort,  nu  blijft  ons  dus  nog  over  te  onderzoeken  de 
mate  der  activiteit,  de  derde  van  de  grondeigenschappen  die  we 
noodig  hebben,  om  hem  te  kunnen  indeelen  bij  een  der  acht 
klassen  in  welke,  volgens  Heymans  Classificatie  der  Karakters, 
de  menschheid  verdeeld  kan  worden. 

De  beslissing  of  iemand  al  dan  niet  actief  is,  *)  is  niet  gemakkelijk. 
Immers,  we  noemen  iemand  meer  of  minder  actief,  naarmate  hij 
gemakkelijker  of  moeilijker  tot  handelen  komt,  maar  het  is  daarom 
nog  niet  bewezen  dat  iemand,  die  veel  en  vaak  handelt  in  hooge  mate 


x)  Onder  activiteit  wordt  in  het  volgende  niet  verstaan  het  gewone  begrip  : 
werkzaamheid,  maar  die  geestelijke  gesteldheid,  die  den  mensch  ook  zonder  sterke 
prikkels  tot  handelen  brengt. 
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actief  is.  Dat  handelen  hangt  af  van  de  prikkels,  waardoor  men 
tot  de  handeling  gebracht  wordt :  hoe  meer  ons  iets  kan  schelen, 
des  te  eerder  zullen  we  het  doen. 

We  kunnen  daarom  wel  aannemen,  dat  een  emotioneele,  die 
zich  veel  vaker  en  sterker  voor  iets  interesseert,  door  een  bepaalde 
oorzaak  tot  een  handeling  zal  worden  gebracht,  waartoe  een  niet- 
emotioneele  met  dezelfde  mate  van  activiteit  niet  zal  komen.  Zoo 
zou  het  kunnen  gebeuren,  dat  de  trage  emotioneele  door  de  groote 
motiefkracht  die  hij  in  zich  heeft,  en  die  hem  voortdurend  tot 
handelen  dringt,  meer  tot  stand  zal  brengen  dan  de  actieve  niet- 
emotioneele.  Zijn  traagheid  blijkt  dan  evenwel  uit  de  inzinking, 
die  op  de  handeling  volgt,  in  de  oogenblikken  waarin  de  emotio- 
neele prikkels  ontbreken. 

Ook  wanneer  we  over  activiteit  en  traagheid  spreken,  moeten 
we  wel  in  het  oog  houden,  dat  hiermee  geen  tegenstelling  gegeven 
is,  geen  onderscheid  in  soort,  maar  in  graad  alleen.  Evenals  de 
secundaire  functie  werkzaam  is  bij  de  primairen,  en  de  niet-emotio- 
neelen  onder  invloed  kunnen  zijn  van  aandoeningen,  zoo  komt 
ook  de  trage  tot  handeling  ;  alleen  heeft  hij  sterker  prikkels  noodig 
dan  de  actieve. 

De  handeling  van  den  trage  zal  gewoonlijk  het  gevolg  zijn  van 
één  sterk  motief,  die  van  den  actieve  van  meerdere  minder  sterke 
motieven,  maar  bij  het  voortgaan  van  de  handeling  kunnen  meerdere 
motieven  bij  het  ééne  komen,  of  van  de  verschillende  oorspron- 
kelijke motieven  kan  er  ten  slotte  één  werkzaam  blijven.  Hieruit 
blijkt  dus  weer  de  relativiteit  van  het  actieve  begrip.  ') 

De  wijze  waarop  een  bepaalde  persoon  onder  bepaalde  omstan- 
digheden handelt,  hangt  dus  in  de  eerste  plaats  af  van  de  motief- 
voorstellingen, waarover  de  betrokken  persoon  op  het  oogenblik 
der  beslissing  beschikt,  en  in  de  tweede  plaats  van  de  bijzondere 
wijze,  waarop    hij  op  de  gegeven  motiefvoorstellingen  reageert 2). 


1)  Zie    P.    M.    Noïkow  :    Das  Aktivitatsprincip  in  der  Padagogik  ]ean-Jacques 
Rousseaus  p.  24. 

2)  G.  Heymans :  Psychologie  der  Vrouwen  p.  196. 
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Voor  dit  laatste  is  niet  alleen  van  belang  de  mate,  waarin  aan 
het  voorgestelde  doel  door  den  betrokken  persoon  waarde  wordt 
gehecht,  maar  ook  de  bij  dezen  persoon  gegeven  afhankelijkheids- 
betrekking  tusschen  de  maat  der  waardeering  en  de  intensiteit  van 
het  daaruit  resulteerende  willen. 

Hoe  staat  het  in  dit  opzicht  met  Rousseau  ?  We 
.      hebben  gezien,  dat  hij  sterk   emotioneel   is,    en    zijn 

handelen  dus  niet  behoeft  te  wijzen  op  activiteit. 
Wanneer  we  de  hoeveelheid  geschriften  zien  die  hij  heeft  nagelaten, 
op  letterkundig,  staatkundig,  psychologisch,  muzikaal  en  natuur- 
historisch gebied  dan  valt  het  moeilijk  daarbij  aan  „traagheid"  te 
denken.  En  toch  zijn  er  verschillende  redenen,  waardoor  we 
moeten  besluiten  hem  te  rekenen  tot  de  groep  der  niet-actieven. 
Niet  alleen  heeft  hij  zelf  het  herhaalde  malen  en  uitdrukkelijk 
betoogd,  dat  hij  van  nature  traag  is,  maar  we  hebben  daarvoor 
ook  tal  van  bewijzen  in  verschillende  van  zijn  daden,  die  alleen 
met  behulp  van  dezen  factor  verklaard  kunnen  worden. 

In  de  eerste  plaats  kom  ik  dan  terug  op  een  ver- 
.  schijnsel,  dat  we  reeds  vroeger  besproken  hebben  1), 

en  dat  een  aanwijzing  geeft  in  de  richting  van  de  niet- 
activiteit,  nl.  zijn  veranderlijkheid  in  de  vriendschap.  In  zijn  gesprek 
met  Grimm  zegt  Rousseau,  dat  hij  geen  vrienden  verloren  heeft  dan 
door  den  dood,  maar  bij  andere  gelegenheden  verklaart  hij  zelf, 
dat  hij  de  vriendschap  niet  aangehouden  heeft.  De  correspondentie 
met  de  twee  aardige  meisjes,  met  wie  hij  zoo'n  genoeglijken  dag 
heeft  doorgebracht  en  die  hem  in  het  begin  nog  wel  eens  schreven, 
hield  al  gauw  op  :  „mais  ce  fut  ma  faute.  En  changeant  de  lieu 
je  négligeai  de  leur  donner  mon  adresse."  2)  En  wanneer  hij  eenige 
vrienden  herdenkt,  die  hij  in  Lyon  had  ontmoet,  voegt  hij  er  aan 
toe  :  „J'avais  olpligation  a  tous  ces  honnêtes  gens.  Dans  la  suite 
je  les  négligeai  tous,  non  certainement  par  ingratitude,    mais    par 


x)    Zie  boven  p.   14.     2]    Conf.  IV   152. 
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cette  invincible  paresse,  qui  m'en  a  souvent  donné  1'air".1)  Het 
is  dus  de  niet-activiteit  die  hem  zijn  oude  vrienden  doet  ver  waar- 
loozen,  in  vereeniging  met  zijn  emotionaliteit,  die  hem  telkens 
weer  op  nieuwe  objecten  zijn  genegenheid  doet  richten.  In  zijn 
gevoel  zijn  zij  zijn  vrienden  gebleven,  zooals  wel  blijkt  uit  de 
hartelijke  woorden,  die  hij  hen  na  jaren  nog  wijdt,  vandaar  dat 
hij  volkomen  te  goeder  trouw  is,  als  hij  verklaart  geen  enkelen 
vriend  verloren  te  hebben  ;  zijn  traagheid  heeft  hem  alleen  ver- 
hinderd met  hen  in  verbinding  te  blijven.  2) 

Op  dezelfde  wijze  is  ook  zijn  veranderlijkheid  in  het  algemeen 
te  verklaren.  .  Zoolang  en  voor-zooveel  de  sterke  prikkels  van 
het  nieuwe  nog  werken,  doet  hij  zijn  plicht,  maar  wanneer  deze 
hun  kracht  verloren  hebben,  is  't  weer  gedaan.  Er  zijn  weer  nieuwe 
prikkels  noodig  om  hem  aan  het  werk  te  krijgen,  dat  dus  met  de 
prikkels  van  aard  verandert. 

Een    andere    uiting    van    deze   traagheid  is  het  zich 

neerleqgen  bij  de  dingen.     Wanneer  hij  ziet  dat   de 
doorzettings-  ,, 

vermogen.       zaken  van  „Maman"  achteruitgaan,  tracht  hij  wel  eerst 

haar   tot   voorzichtigheid    aan    te    manen,    maar    als 

hij    ziet    dat    dit    niet    helpt :  „je  m'  éloignais  de  la    maison,    dont 

je    ne    pouvais  garder  la  porte", 3)  ja  hij  doet  zelfs  hard  mee  aan 

het  misbruik  maken  van  haar  royaliteit ....  daar  het  anders  toch 

aan  vreemden  zou  komen,  wat  hij  voor  haar  zou  uitsparen.     Of 

wanneer    zijn    uitvinding    van    het  notenschrift  wordt  verworpen, 

volhardt  hij  niet  in  zijn  pogen  om  er  bekendheid   aan    te    geven, 

hoewel  hij  vast  overtuigd  is  van  het  algemeen  belang  van  de  zaak, 

maar  hij  laat  het  verder  voor    wat   het    is,    en    „au    lieu    de    me 

livrer    au    désespoir,    je  me  livrai  tranquillement  a  ma  paresse  et 

aux  soins  de  la  Providence". 4) 

Niet    alleen    toont    hij  weinig  volharding  bij  iets  wat  hij  meent 


1)  Conf.  VII  280. 

2)  Vergelijk    ook    brief  van   14  Juni  1759,  aan  M.  V.  .  .  s  in  Nouvelles  Lettres 
dl.   19  :  „]e  suis  négligent  ....  mais  vous  savez  ....  que  je  n'oblie  pas  mesamis. 

3)  Conf.  V  218.     4)    Conf.  VII  286. 
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niet  te  kunnen  verhelpen,  maar  hij  geeft  ook  gemakkelijk  toe  aan 
den  drang  van  anderen,  zelfs  tot  iets  wat  hij  eigenlijk  niet  wil. 
Hoewel  hij  reeds  dadelijk  een  afkeer  had  van  d'  Holbach  en  niet 
bij  hem  aan  huis  wil  komen,  geeft  hij  toe,  wanneer  de  ander 
aanhoudt.  „Mon  plus  grand  malheur  fut  toujours  de  ne  pouvoir 
résister  aux  caresses"  1),  dat  verwijt  of  die  klacht  komt  nog  al  eens 
voor  in  zijn  Bekentenissen.  Zelfs  laat  hij  zich  in  Venetië  door  zijn 
ergsten  vijand  daar  overhalen  tot  iets,  waarover  hij  zich  altijd  met 
afkeer  heeft  uitgelaten,  waar  hij  bang  voor  was;  „je  finis  par 
me  laisser  entralner  contre  mon  gout,  mon  coeur,  ma  raison,  ma 
volonté  même,  uniquement  par  faiblesse". 2) 

Ook  zijn  gebrek  aan  initiatief  is  een  gevolg  van  zijn 
.  ,        traagheid.    Bij  de  meeste    belangrijke    zaken    in    zijn 

leven  komt  de  stoot  van  buiten  af.  Zelfs  na  de  open- 
baring op  den  weg  van  Vincennes  moet  Diderot  hem  nog  aan- 
raden zijn  gedachte  uit  te  werken, 3)  en  hoewel  hij  reeds  eenigen 
tijd  verlangd  heeft  zijn  vaderland  terug  te  zien,  stemt  hij  eerst  toe 
om  mee  te  gaan 4)  wanneer  een  vriend  die  er  heen  moet  voor 
zaken,  hem  de  reis  voorstelt.  En  ook  op  het  gebied  waar  de  man 
gewoonlijk  de  actieve  en  de  vrouw  de  passieve  rol  vervult  is  het 
niet  Rousseau  die  het  initiatief  neemt 5) :  hij  is  nooit  de  verleider, 
maar  steeds  de  verleide. 
B    .       .  De    besluiteloosheid,    zegt  Heymans 6)  is  een  eigen- 

heid, schap   die  het  meest  voorkomt  bij  emotioneele  niet- 

actieven  met  overwegende  secundaire  functie.  Het 
is  dus  te  verwachten  dat  we  dezen  trek  ook  bij  Rousseau  aan- 
treffen. Meermalen  is  hij  in  twijfel  of  hij  zal  handelen  en  hoe  hij 
zal  handelen  :  zal  hij  naar  Mme  de  Warens  terugkeeren  of  zijn 
nieuwe  neiging  volgen,  zal  hij  in  Genève  gaan  wonen  of  het  aan- 
bod van  Mme  d'  Epinay  aannemen,  zal  hij  in  haar  huis  blijven  of 
het    onmiddellijk    verlaten,  als  hij  zich  door  haar  beleedigd  voelt, 


!)    Conf.    VIII    26,    X    195,    XII    343.     2)    Conf.    VII    316.     3)    Conf.    VIII  4. 
4)    Conf.  VIII  47.     5)    Conf.  V  199,  VI  255,  VII  317.     °)    Heymans  op.  cit.  p.  203. 
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telkens  weer  zien  we  de  onzekerheid,  waarbij  vaak  nietv-oor-de- 
hand-liggende  motieven  den  doorslag  geven.  Dit  blijkt  ook  vooral 
bij  de  vraag,  waar  hij  zich  zal  neerzetten  na  zijn  verdrijving  van 
het  eiland  St.  Pierre.  Nadat  hij  eerst  eenigen  tijd  „gebalanceerd" 
heeft,  besluit  hij  eindelijk  de  uitnoodiging  van  Milord  Maréchal 
aan  te  nemen  en  naar  Berlijn  te  gaan.  Maar  wanneer  eenige 
menschen,  die  hij  niet  kent,  er  bij  hem  op  aandringen  zich  in  Bienne 
te  vestigen  geeft  hij  toe:  ,,malgré  toutes  mes  résolutions.  *)  Daar 
twijfel  en  onzekerheid  voor  menschen  als  Rousseau  zwaar  te  dragen 
is,  maakt  zijn  besluiteloosheid  hem  vaak  ongelukkig.  ,,11  faut 
avouer  ....  que  je  suis  bien  a  plaindre"  meent  hij  in  een  derge- 
lijke situatie 2).  Hij  legt  zich  daarom  liefst  neer  bij  hetgeen  voor 
hem  gereed  gemaakt  is,  en  alleen  een  sterke  prikkel  kan  hem  zelf- 
standig doen  handelen. 

Ik  moet  nog  terugkomen  op  het  gemis  aan  practische 
kinderliefde  bij  Rousseau,  wat  ik  mede  als  een  gevolg 
zie  van  zijn  traagheid.  Dat  hij  in  theorie  liefde  voor  kinderen  heeft, 
wie,  die  den  Emile  gelezen  heeft,  zal  dat  ontkennen,  al  komt  het 
woord  liefde  in  de  verhouding  van  leeraar  tot  leerling  zelden  of 
nooit  voor.  De  man,  die  zoo  heeft  willen  trachten  het  kind  gelukkig 
te  maken,  zich  zoo  heeft  ingedacht  in  de  natuur  van  het  kind,  kan 
niet  beschouwd  worden  als  een  vijand  van  de  jeugd,  ook  al  vergist 
hij  zich  wel  eens  in  de  middelen,  die  hij  gebruiken  wil,  om  tot  dat 
kindergeluk  te  komen.  Hij  heeft  gelijk :  „ce  serait  assurément  la 
chose  du  monde  la  plus  incroyable  que  l'Héloïse  et  l 'Emile  fussent 
1'ouvrage  d'un  homme  qui  n'  aimait  pas  les  enfants"  3). 

Maar  in  de  praktijk  ?  Zooals  hij  soms  uren  lang  in  stille  beschou- 
wing kan  zitten  voor  het  leven  der  duiven,  zoo  zien  we  hem  ook 
uit  zijn  raam  het  spel  der  kinderen  gadeslaan,  om  hun  aard  te 
bestudeeren.4)  Maar  evenals  hij  de  duiven  van  zich  afschudt  zoodra 
ze  het  hem  lastig  maken,  zelfs  door  hun  vriendschap  en  vertrouwen 


i)    Conf.  XII  343.  Zie  ook  Nouvelles  Lettres  374,  383,  388. 

2)    Lettres  inédites,  p.   131.     3)    Rêveries  IX  135.     4)    Emile  I  49. 
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waarop  hij  zegt  zoo  grooten  prijs  te  stellen  1),  zoo  moet  hij  ook 
niets  van  de  kinderen  hebben,  zoodra  hun  aard  zich  niet  aan  den 
zijne  blijkt  aan  te  passen.  „Tant  que  tout  allait  bien  et  que  je 
voyais  réussir  mes  soins  et  mes  peines,  qu'  alors  je  n'  épargnais 
point,  j'étais  un  ange,  j'étais  un  diable  quand  les  choses  allaient 
de  travers,"  2),  en  hij  vergeet  geheel  bij  al  de  bewijzen,  die  hij  van 
zijn  liefde  voor  kinderen  geeft  in  den  vorm  van  liefkoozingen  of 
lekkernijen  3),  zijn  eigen  verklaring,  dat  hij  zijn  leerlingen,  van  welke 
de  een  naar  zijn  beschrijving  werkelijk  een  aardige  jongen  was, 
wel  had  kunnen  dooden,  als  ze  ondeugend  waren.  Hijzelf  schrijft 
dit  niet-slagen  toe  aan  zijn  drift,  waaraan  zijn  emotionaliteit  schuld 
is,  maar  ongetwijfeld  is  zijn  vernauwd  bewustzijn,  waardoor  hij 
zich  niet  zoo  snel  kan  verplaatsen  in  wat  de  kinderen  beweegt,  en 
zijn  traagheid,  die  hem  weerhoudt  in  te  grijpen  op  het  psychologisch 
moment,  van  niet  minder  invloed  op  deze  mislukking.  Practische 
kinderopvoeding  vond  tegenwerking  in  elk  der  factoren  van  zijn 
temperament,  geen  wonder  dus  dat  er  bij  de  samenwerking  van 
deze  drie  niets  terechtgekomen  is  van  zijn  pogingen  in  deze  richting. 
Hij  weet  wel  hoe  het  moet,  in  theorie,  maar  zooals  we  ook  op 
ander  terrein  zoo  vaak  bij  hem  kunnen  opmerken,  zijn  persoonlijke 
eigenschappen  maken  het  hem  onmogelijk  die  denkbeelden  door 
te  voeren;  ,,en  penetrant  tout,  je  n'  empêchais  rien,  je  ne  réussis 
a  rien  et  tout  ce  que  je  faisais  était  précisément  ce  qu'il  ne  fallait 
pas  faire"  zegt  hij  omtrent  zijn  eigen  paedagogische  ervaring.  De 
bovengenoemde  4)  botsing  tusschen  theorie  en  praktijk  komt  hier 
wel  heel  duidelijk  naar  voren. 

Tweespalt     De  inactiviteit  bij  Rousseau  wordt  ook  bevorderd  door 

ia  voelen  en   de  tweespalt,  die  er  is  tusschen  zijn  denken  en  voelen. 

denken.        Herhaaldelijk  heeft  hij  het  over  deze  tegenstelling,  die 

hij  iets  heel  bijzonders  acht ;  in  het  voelen  is  hij  snel  en  krachtig, 

in    het   denken  langzaam  en  zwaar.  ,,On  dirait  que  mon  coeur  et 


!)    Conf.  VI  237,     2)    Conf.  VI  270.     3)    Rêveries  IX  134,  139. 
4)    Zie  boven  p.  28. 
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mon  esprit  n'  appartiennent  pas  au  même  individu"  l).  Hij  betreurt 
het  vaak,  dat  hij  de  mooie  denkbeelden,  of  gedichten  en  muziek 
niet  zoo  kan  weergeven  als  ze  in  hem  ontstaan,  dat  bij  het  op- 
schrijven de  kracht  en  gloed  er  uit  verdwijnen.  ,,Cette  lenteur  de 
penser,  jointe  a  cette  vivacité  de  sentir"  2),  hindert  hem  zoowel  in 
de  conversatie  als  in  het  werk.  Hij  ondervond  hier  in  zijn  innerlijk 
wezen  de  tegenstelling  tusschen  natuur  en  kuituur  3),  waardoor  zijn 
werkzaamheid  belemmerd  wordt.  Waarom  zou  hij  trachten  weer 
te  geven  wat  hij  in  zich  gevoeld  heeft?  Zelf  heeft  hij  er  van  genoten 
zooals  het  in  hem  ontstond,  de  reproductie  zou  hem  toch  teleur- 
stellen. Maar  omgekeerd  zou  men  met  evenveel  recht  kunnen  zeggen, 
dat  de  tweespalt  in  zijn  denken  en  voelen  versterkt  wordt  door 
zijn  inactiviteit.  Voor  het  denken  moet  hij  zich  inspannen,  en  daartoe 
kan  hij  slechts  met  moeite  komen.  Er  is  dus  wisselwerking. 

, .Cette  opposition  entre  les  premiers  élémens  de  sa  constitution, 
se  fait  sentir  dans  la  plupart  des  qualités  qui  en  dérivent  et  dans 
toute  sa  conduite",  laat  hij  de  Rousseau  van  de  Dialogen  zeggen  4). 
,,11  y  a  peu  de  suite  dans  ses  actions,  parce  que  ses  mouvements 
naturels  et  ses  projets  réfléchis  ne  Ie  menant  jamais  sur  la  même 
ligne,  les  premiers  Ie  détournent  a  chaque  instant  de  la  route  qu'il 
s'est  tracée  et  qu'  en  agissant  beaucoup  il  n'  avance  point.  Il 
n'  y  a  rien  de  grand,  de  beau,  de  généreux,  dont  par  élans  il  ne 
soit  capable ;  mais  il  se  lasse  bien  vïte,  et  retombe  aussitöt  dans 
son  inertie  ...  et  voila  comment  avec  des  sentimens  quelquefois 
élevés  et  grands,  il  fut  toujours  petit  et  nul  par  sa  conduite." 

Deze  passage  is  niet  alleen  van  belang  wegens  de  verklaring, 
die  Rousseau  hier  tracht  te  geven  van  den  invloed  zijner  traagheid, 
maar  ook  voor  de  echtheid  van  zijn  zelfonderzoek.  Voor  iemand 


1)    Conf.  III  p.   113.  Zie  ook  Dialoog  II  p.  302:  un  coeur  sensible,  un  cerveau 
compacte  et  lourd. 
8]  Conf.  III   114. 

3)  H.  Höffding.  R.  und  sein  Philosophie  p.   13. 

4)  Dialoog  II  318. 
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als  Rousseau,  die  in  zoo  hooge  mate  ijdel  is,  moet  het  een  wils- 
daad zijn  te  erkennen  dat  hij  niettegenstaande  zijn  edele  gevoelens 
in  de  praktijk  van  het  leven  vaak  zoo'n  ongelukkigen  indruk 
gemaakt  heeft.  Natuurlijk  kan  men  wel  zeggen,  —  zooals  meer- 
malen gebeurt  — ,  dat  hij  zijn  donkere  zijden  ook  uit  ijdelheid 
ten  toon  spreidt,  maar  ik  kan  in  deze  woorden  niet  anders  lezen 
dan  een  klacht  over  eigen  onvolkomenheid.  Juist  bij  Rousseau 
moet  men  op  dergelijke  uitlatingen  den  nadruk  leggen. 

Het   gebrek   aan  tegenwoordigheid  van  geest  en  de 

ers  rooi        verstrooidheid,    die    we  boven    toeschreven    aan    de 
heid. 

sterke  emotionaliteit  in  verbinding  met  het  vernauwd 

bewustzijn,    stelt    Rousseau  zelf  op  rekening  van   zijn  traagheid.  }) 

Niet  omdat  zijn  geest  zoo    druk    bezig    is    met    iets    belangrijkers 

hoort    hij    niet    wat  er  om  hem  heen  gezegd  wordt,  maar  omdat 

de  inspanning  van  het  luisteren  hem  te  veel  is,  wanneer  de  prikkel 

der    belangstelling    hem    niet    over  zijn  natuurlijke  traagheid  heen 

helpt.   „Ces  distractions  ne  viennent  pas  de  ce  qu'il  pense  a  autre 

chose,  mais  de  ce  qu'il  ne  pense  a  rien,  et  qu'il  ne  peut  supporter 

la  fatigue  d'écouter  ce  qu'il  lui  importe  peu  de  savoir  :    il    paroït 

distrait  sans  1'être  et  n'est  exactement  qu'  engourdi."  2)  Want  zijn 

eigenlijke  aard  is  een  „engourdissement,  qui  Ie  livre  au  seul  empire 

de  1'habitude". 3) 

Rousseau  zelf  heeft  de  traagheid  dus  als  een  belangrijk  element 

van    zijn    temperament    beschouwd ;    in    alle    geschriften,  die  over 

hemzelf   handelen,    heeft    hij    het    voortdurend    over    zijn   luiheid, 

indolentie    en    inactiviteit    en    hij    heeft  verband  gevoeld  tusschen 

deze  eigenschap  en  verschillende  verschijnselen    in    zijn    karakter, 

die    wij    niet    zoo    spoedig    hiertoe  zouden  hebben  teruggebracht. 

Wanneer  hij  het  bijv.  in  den  eersten  brief  aan  Malesherbes  over 

zijn  liefde  tot  de  eenzaamheid  heeft,  verklaart  hij,  dat  deze  eigenlijk 

een  gevolg  is  van  zijn  „indomptable  esprit  de  liberté",  welke  ontstaan 


i)    Zie  p.  34  en  p.  78  noot  3.     2)    Dialoog  II  p.  313.     3)    Dialoog  II  p.  302. 
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is,  niet  zoozeer  uit  hoogmoed  als  wel  uit  luiheid.   „Cette    paresse 

est    incroyable  ;    tout  1'effarouche  ;  les  moindres  devoirs  de  la  vie 

civile  lui  sont  insupportables  ;  un  mot  a  dire,  une  lettre  a    écrire, 

une  visite  a  faire,  dès  qu'il  Ie  faut,  sont  pour  moi  des  supplices." 

Maar  in  zijn  Rêveries a)  geeft  hij  weer  te  verstaan,  dat  zijn    niet- 

handelen    gevolg    is    van  zijn    vrijheidsliefde,    want  zelfs  datgene, 

wat  hij  eigenlijk  graag  doet,  wordt  hem  een  last,  zoodra    hij    het 

moet    doen.    De   traagheid  en  de  vrijheidsliefde  versterken  elkaar 

dus  wederkeerig. 

~  ,    .,  Ik    moet    er    evenwel  op  wijzen,  dat  de  inertie  van 

(jeen  traagheid  r         ' 

van  lichaam.  Jean-Jacques  geen  gewone  luiheid  is,  maar,  zooals 
hij  zelf  ook  heeft  opgemerkt,  meer  een  traagheid  van 
den  geest,  dan  van  het  lichaam.  Van  lange  wandelingen  heeft 
hij  altijd  veel  gehouden,  maar  vooral  uit  zijn  latere  jaren  krij- 
gen we  den  indruk-  dat  hij  niet  veel  leeg  zit.  Allerlei  werk- 
zaamheden neemt  hij  ter  hand  :  overschrijven  van  muziek,  her- 
boriseeren  en  knoopwerk  houden  hem  afwisselend  in  huis,  op  de 
wandeling  of  bij  een  bezoek  bezig.  „Laborieux  en  manoeuvre, 
mais  paresseux  comme  auteur"  beschrijft  hij  zich  al  in  den  eersten 
tijd  van  zijn  verblijf  op  de  Ermitage,  en  als  zoodanig  bij  zijn 
vrienden  bekend  '-)  En  toch  vinden  wij  hierin  een  bevestiging  van 
zijn  psychologische  traagheid.  Immers,  deze  blijkt  niet  in  de  eerste 
plaats  uit  het  niet-werken,  maar  uit  het  alleen  werken  wanneer 
men  door  prikkels  hiertoe  gedreven  wordt.  En  voor  elk  van  de 
genoemde  werkzaamheden  heeft  Rousseau  zijn  bepaalde  reden  en 
wel  gewoonlijk  een  negatieve,  den  wensch  nl.  te  ontkomen  aan 
iets,  wat  hem  minder  aangenaam  zou  zijn.  Hij  wil  zich  niet 
afhankelijk  maken  van  anderen  en  hij  kan  geen  broodschrijver 
zijn, 3)  dus  kiest  hij  het  handwerk,  dat  hem  het  meest  aanstaat ; 
om  zijn  droefgeestige  gedachten  te  ontvluchten,  houdt  hij  zich  op 
de  wandeling  met  bloemen  en  planten  bezig, 4)  om  niet  gedwongen 


!)    Rêveries  VI  p.  93.     2)    Conf.  IX  67.     3)   Conf.  IX    61. 
4)    Rêveries  VII  104. 
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te  zijn  voortdurend  te  praten,  neemt  hij  op  bezoek  een  handwerk 
mee. *)  ,,L'  espèce  de  bonheur  qu'il  me  faut,  n'  est  pas  tant  de 
faire  ce  que  je  veux,  que  de  ne  pas  faire  ce  que  je  ne  veux  pas. 
La  vie  active  n'  a  rien  qui  me  tente  ;  je  consentirais  cent  fois 
plutöt  a  ne  jamais  rien  faire,  qu'  a  faire  quelque  chose  malgré 
moi",  verklaart  hij  in  zijn  eersten  brief  aan  Malesherbes. 

Hij  behoort  van  nature  tot  dat  zelden  leeg  zittende  luiaards- 
type dat  Payot  2)  het  versnipperingstype  noemt,  dat  wel  een  rijke 
onwillekeurige  belangstelling  toont,  maar  niet  gemakkelijk  tot  vrij- 
willig gedwongen  opmerkzaamheid  te  brengen  is.  Dit  blijkt  o.a. 
uit  zijn  wijze  van  werken,  toen  hij  zich  tot  taak  gesteld  had  de 
wetenschap  te  beoefenen  ;  niettegenstaande  zijn  wil  om  iets  tot  stand 
te  brengen  en  zijn  neiging  tot  de  studie  kon  hij  niet  langer  dan 
een  half  uur  achtereen  met  hetzelfde  onderwerp  bezig  blijven. 
Philosophie  en  geometrie,  latijn,  geschiedenis  en  aardrijkskunde 
kregen  op  denzelfden  dag  achtereenvolgengs  een  deel  van  zijn 
belangstelling,  die  zich  nog  verder  over  meerdere  takken  van 
wetenschap  uitbreidde  ;  en  alleen  door  telkens  terug  te  komen  op 
hetgeen  hij  zich  eigen  wilde  maken,  heeft  hij  in  sommige  vakken 
een  meer  dan  oppervlakkige  kennis  opgedaan. 3)  Dat  hij  gedurende 
een  belangrijk  deel  van  zijn  leven  zijn  geest,  die  bij  hem  het 
moeilijkst  in  beweging  te  brengen  was,  tot  een  vrijwillige  eenzijdige 
werkzaamheid  gedwongen  heeft,  is  een  bewijs  van  een  tijdelijke 
overwinning  op  zijn  traagheid.  En  misschien  moeten  we  het 
weer  als  een  concessie  aan  zijn  temperament  opvatten,  dat  zijn 
hoofdwerken  alle  gelijktijdig  bewerkt  zijn,  en  kunnen  we  hierin 
nog  een  gevolg  zien  van  zijn  onvermogen  om  langdurig  met 
eenzelfde  onderwerp  bezig  te  zijn:  hoewel  de  opmerkzaamheid 
op  één  doel  gericht  bleef  openbaarde  de  geest  zich  te  gelijker 
tijd    op    verschillend    terrein    en  op  verschillende  wijzen. 


i)    Conf.  XII  283. 

"-)    Jules  Payot :  De  opvoeding  van  den  wil.  p.  7. 

3)    Conf.  VI  240  vlg. 
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Rousseau  heeft  zichzelf  ook  de  vraag  gesteld,  hoe  zijn  vele 
geschriften  te  rijmen  waren  met  zijn  in  den  grond  indolente  natuur, 
en  hij  heeft  in  den  tweeden  brief  aan  Malesherbes  getracht  hiervan 
een  verklaring  te  geven.  Het  schijnt,  dat  „une  ame  paresseuse-' 
niet  samen  kan  gaan  met  een  „temperament  ardent"  zoo  zegt  hij, 
maar  toch  vormen  die  twee  contrasten  de  grond  van  zijn  karakter. 
In  zijn  jeugd  heeft  hij  bij  tusschenpoozen  wel  eens  pogingen  gedaan 
zich  tot  iets  te  zetten,  maar  zijn  ijver  was  niet  duurzaam,  totdat 
hij  op  den  weg  naar  Vincennes  den  grooten  schok  onderging. 
Duizende  ideeën  verdrongen  zich  met  groote  helderheid  in  zijn 
geest :  slechts  een  klein  deel  hiervan  heeft  hij  flauw  kunnen  weer- 
geven, maar  er  is  een  omkeer  gekomen  in  zijn  leven.  Nu  heeft 
hij  een  levensdoel  gevonden  dat  de  moeite  waard  is  en  waarvoor 
zijn  inspanning  niet  tevergeefsch  zal  zijn.  Enkele  bijredenen  hebben 
misschien  iets  tot  zijn  krachtsinspanning  bijgedragen,  maar  de 
hoofdreden  is,  dat  hij  het  zijn  plicht  achtte  zijn  licht  verder  te 
doen  schijnen. 

Hier  hebben  we  dus  de  bevestiging  van  ons  uitgangspunt:  de 
psychologische  traagheid  wordt  door  een  sterke  emotie  tot  handeling 
gebracht,  en  door  de  secundaire  functie  heeft  deze  krachtige  prikkel, 
in  dit  bijzondere  geval,  nog  jaren  lang  nagewerkt. 

Doch  men  leert  een  karakter  eerst  waarlijk  kennen 
. .      .  als    men    zijn    idealen  leert  kennen  en  het  blijkt  uit 

meerdere  uitlatingen  dat  Rousseau  het  toppunt  van 
zijn  geluk  vindt  in  de  absolute  rust.  Terwijl  een  actieve  zich  den 
hemel  zal  voorstellen  als  een  stad 1),  een  plaats  waar  gewerkt 
wordt,  en  het  hemelsche  leven  op  aarde  zich  voor  hem  kenmerkt 
in  de  handeling,  zal  de  trage  zich  het  toekomende  leven  liefst 
denken  als  rust  en  het  dienen  van  God  op  aarde  in  de  eerste 
plaats  verwezenlijkt  zien  in  de  contemplatie.  Wanneer  Jean-Jacques 
in  den  derden  brief  aan  Malesherbes  zijn  hoogste  godsdienstige 
extase  beschrijft,  waar  hij  niet  meer  denkt  en  redeneert,  maar  zich 


*)    H.  Drummond  :   De  stad  zonder  Kerk. 
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verliest  in  de  oneindigheid,  en  het  oneindige  in  zich  voelt  opgaan, 
dan  zegt  hij :  „ce  sont  la  les  jours  qui  ont  fait  Ie  vrai  bonheur 
de  ma  vie, ....  Oui,  monsieur,  que  de  pareils  jours  remplissent 
pour  moi  1' éternité,  je  n'  en  demande  point  d' autres.  .  .  ."  maar 
dat  deze  gelukzaligheid  niet  noodzakelijk  gelegen  is  in  het  zich 
één  voelen  met  God,  blijkt  uit  de  Rêveries  l)  waar  hij  herdenkt,  hoe 
hij  in  een  boot  gelegen  op  het  meer  van  Bienne  genoot  van  het 
stil  zich  laten  gaan,  of  aan  den  kant  van  het  water  gezeten  uren 
lang  kon  kijken  naar  de  golfjes,  „sans  prendre  la  peine  de  penser". 
Hier  is  het  geen  godsdienstige  extase,  zelfs  geen  pantheïstisch 
opgaan  in  het  oneindige :  zoolang  deze  toestand  duurt  geniet  men 
slechts  van  zichzelf  en  zijn  eigen  bestaan,  „on  se  suffit  a  soimême, 
comme  Dieu",  en  ook  van  deze  ervaring  zou  hij  willen  zeggen  : 
„je  voudrais  que  eet  instant  durat  toujours",  daar  hij  het  voelt 
als  een  „bonheur  suffisant,  parfait  et  plein". 

Na  het  bovenstaande  is  het,  naar  ik  meen,  wel  als  vaststaand 
te  beschouwen,  dat  Rousseau,  niettegenstaande  zijn  groote  werk- 
zaamheid, tot  het  niet-actieve  type  gerekend  moet  worden,  al  blijven 
er  ongetwijfeld  ook  op  dit  gebied  nog  wel  vragen  over,  die  niet 
zoo  gemakkelijk  beantwoord  kunnen  worden. 

Oude  indeeling  Bij  de  oude  indeeling  in  vier  temperamenten  2)  vatte 
der  men  alle  emotioneele  niet-actieven  samen  in  één  groep, 

temperamenten  jje  ^er  melancholici.  Het  waren  de  bij  uitstek  gevoels- 
menschen,  vatbaar  voor  intensief  genieten,  maar  nog  meer  voor 
intensief  lijden.  De  sterke  aandoeningen,  die  gewoonlijk  tot  een- 
zijdigheid voeren,  het  eenzijdig  affectief  geheugen,  de  levendige 
fantasie  en  de  uitsluitend  onder  invloed  van  sterke  aandoeningen 
plaats  grijpende  handeling,  zijn  de  voornaamste  punten  van  over- 
eenkomst. Maar  het  groote  verschil  dat  onderling  bestaat  tusschen 
personen,    die  allen  tot  de  melancholici  gerekend  moeten  worden* 


*)    Rêveries  V  p.  83,  vlg. 

'-)    Zie  over  de  oudere  theorieën  der  temperamenten  Dr.  H.  T.  De  Graaf :  Tem- 
perament en  Karakter  p.  8. 
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deed  toch  nog  naar  een  ander  onderscheidingsmiddel  uitzien,  en  dit 
is  gevonden  in  de  secundaire  functie,  aan  welk  element  in  den 
laatsten  tijd  meer  belangstelling  is  gegeven. 

Met  behulp  hiervan  verdeelt  men  nu  die  oude  groep 

en  imen  ee  en  ^^  meiancnoijCj  jn  twee  afdeelingen  :  de  emotioneele 
en   nerveuzen. 

niet-actieven  met  overwegend  secundaire  functie 
noemt  men  sentimenteelen,  die  met  overwegend  primaire  functie 
nerveuzen.  Degenen,  die  tot  een  dezer  groepen  behooren,  kunnen 
natuurlijk  onderling  nog  weer  zeer  verschillen,  in  verband  met 
de  sterkte  of  zwakte  van  ieder  der  drie  grondeigenschappen, 
maar  er  zullen  toch  veel  gemeenschappelijke  kenmerken  gevonden 
worden. 

Volgens  het  voorafgaande  moeten  we  Rousseau  dus  indeelen 
bij  de  sentimenteelen.  Behalve  de  eigenschappen  die  voor  alle 
emotioneele  niet-actieven  golden  noemt  Heymans l)  nog  in  't 
bijzonder  kenmerkend  voor  deze  menschen  het  overheerschen  van 
één  speciale  gemoedsstemming,  meestal  een  sombere  2) ;  een  voort- 
durende selectie  uit  de  gegeven  ervaringen  van  datgene  wat  bij 
de  heerschende  gemoedsstemming  past :  dientengevolge  individu- 
aliseert en  specialiseert  de  sentimenteele  meer  en  meer  zijn 
gevoels-  en  gedachtenleven  en  wordt  het  hem  steeds  moeilijker 
gelijkgestemde  zielen  te  vinden,  waaraan  zijn  sterk  affectieve 
natuur  zoo  groote  behoefte  heeft. 3) 

Vandaar  een  toenemend  gevoel  van  isolement  en  een  uitge- 
sproken neiging  zich  op  zichzelf  terug  te  trekken  :  de  zelfontleders, 


x)    Heymans:  Classificatie  der  Karakters  p.   14. 

2)  Ia  verband  hiermee  wijs  ik  op  een  passage  in  de  tweede  Dialoog  (p.  322) 
waar  „Rousseau"  spreekt  over  de  opgewektheid  van  „Jean-Jacques",  dien  men 
hem  geheel  anders  had  voorgesteld. 

)  Het  is  bekend,  dat  Rousseau  in  zijn  latere  jaren  geen  nieuwe  connecties 
meer  wenschte  aan  te  knoopen,  en  zooveel  mogelijk  zich  losmaakte  van  de  oude 
banden,  maar  roerend  bleef  vasthouden  aan  de  enkelen,  die  hij  meende  te  mogen 
vertrouwen,  zooals  Milord  Maréchal.  Zie  ook  Lettres  inédites  p.  245.  Les  nou- 
veaux  attachemens  ne  sont  plus  de  mon  age  etc. 
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die  hun  eigen  gemoedsleven  bestudeeren  en  beschrijven,  zijn  in 
deze  groep  meer  dan  dubbel  zoo  sterk  als  gemiddeld  vertegen- 
woordigd. En  wanneer  deze  niet-actieven  tot  handelen  komen, 
ligt  daaraan  bij  de  sentimenteelen  bijna  altijd  een  door  diepge- 
wortelde emoties  gedragen  plichtbesef  te  gronde.  Ook  onderscheiden 
ze  zich,  in  tegenstelling  met  de  nerveuzen,  door  beschroomdheid, 
geslotenheid,  neiging  tot  zelfbespiegeling  en  zelfanalyse,  gods- 
dienstzin en  gevoel  voor  muziek  en  eindelijk  door  een  merkwaardig 
verschijnsel,  dat  men  zou  kunnen  noemen  „een  accepteeren  van 
faits  non  accomplis".  Dit  verschijnsel  komt  hierop  neer,  dat  men 
een  gevreesd  gevaar,  in  plaats  van  maatregelen  daartegen  te 
nemen,  of  ook  maar  zijn  verwerkelijking  af  te  wachten,  zelf 
opzettelijk  verwerkelijkt,  of  althans  als  verwerkelijkt  denkt,  om 
daardoor  aan  de  pijnlijke  slingering  tusschen  hoop  en  vrees  een 
einde  te  maken,  zooals  bijv.  Rousseau  in  zijn  Confessions  alles 
publiek  maakte  wat  hij  op  zijn  geweten  had,  om  zich  daardoor 
voor  mogelijke  lasterpraatjes  te  vrijwaren.  Van  al  deze  eigen- 
schappen is  bij  de  nerveuzen  nauwelijks  een  spoor  te  vinden, 
terwijl  veel,  wat  voor  hen  kenmerkend  is,  Voor  de  sentimenteelen 
op  of  beneden  het  gemiddelde  blijft,  welk  onderscheid  dus  gesteld 
moet  worden  op  rekening  van  de  meer  ontwikkelde  secundaire 
functie. 


HOOFDSTUK  II. 

De  invloed  van  het  leven  op  zijn  temperament. 

In    het    vorige    hoofdstuk    hebben  we  gezien,  dat  Rousseau  tot 

de  groep  der  sentimenteelen  gerekend  moet  worden,    immers    zijn 

emotionaliteit,  zijn  traagheid  en  de  werking  der  secundaire  functie 

waren  bij  hem  onmiskenbaar.    En  toch,  er  zijn  verschijnselen,  die 

wijzen    op    afwijking    van    dit    temperament ;    gedurende  een  deel 

van  zijn  leven   vertoont    hij    eigenschappen,    waardoor    men    hem 

eerder  een  plaats  zou  geven  onder  de  nerveuzen.  Heeft  Rousseau 

altijd    tot    de    sentimenteelen    behoort  ?    en  zoo  niet,  wanneer  en 

waardoor  is  deze  wijziging  in  het  temperament  ontstaan  ?    Is    het 

een    verandering    ten    goede    geweest    en    waarin    heeft    zij    zich 

geopenbaard  ?  De  beantwoording  van  deze  vragen  brengt  ons  tot 

de  bespreking  van  het  karakter,  in  tegenstelling  tot  het  temperament. 

Over  de  verhouding  van  temperament  en  karakter  is 

door  velen  gedacht  en  geschreven. x)     Wanneer  we 
en  karakter.  a  D 

een     onderscheiding     willen    aannemen,    zouden    we 


*)  De  oudere  philosophen  zagen  in  het  temperament  de  gevolgen  van  lichamelijke 
of  psychische  oorzaken,  in  het  karakter  iets  individueels,  tot  welker  ontwikkeling 
sommigen  mystieke  krachten  noodig  achtten  en  waarvan  het  kenmerkende  door 
Kant  e.  a.  gezocht  werd  in  den  wil.  De  nieuwere  opvattingen  staan  hier  niet 
tegenover.  Het  temperament  is  het  overgeërfde,  hetgeen  men  van  anderen  heeft ; 
het  karakter  is  datgene  wat  individueel,  wat  eigen  is,  zegt  Fouillée,  en  hij  ziet 
dat  eigene  voornamelijk  in  de  „intelligence",  opgevat  in  den  zin  van  „prise  de 
conscience  et  de  direction  de  nos  tendances  naturelles".  Uit  het  werk  van  Dr.  de 
Graaf,  Temperament  en  Karakter,  blijkt  hoe  moeilijk  een  juiste  onderscheiding 
tusschen  deze  beiden  te  maken  is,  door  de  nauwe  samenhang  tusschen  beide. 
Zie  hierover  ook  G.  Heymans,  Einführung  in  die  Ethik ;  Kant,  Grundlegung 
zur  Metaphysik  der  Sitten  ;  en  A.  Fouilleé,  Temperament  et  Caractère. 
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temperament  kunnen  noemen,  datgene  aan  de  persoonlijkheid,  dat 
van  buiten  af  tot  haar  komt,  door  overerving,  maar  ook  door 
gezondheidstoestand,  omgang  en  wat  verder  invloed  kan  uitoefenen, 
terwijl  karakter  dan  dat  deel  van  de  persoonlijkheid  genoemd 
kan  worden  dat  van  binnen  uit  groeit,  en  ten  slotte  het  geheel 
beheerscht. 

Heb  ik  in  het  voorgaande  doen  zien,  welk  temperament  de 
volwassen  Rousseau  vertoont,  in  dit  tweede  hoofdstuk  wensch  ik 
na  te  gaan,  hoe  het  leven  zijn  temperament  heeft  gevormd,  terwijl 
ik  in  de  derde  plaats  de  ontwikkeling  van  zijn  innerlijk  leven, 
van  het  karakter  in  engeren  zin  hoop  te  kunnen  nagaan.  Het  zal 
vaak  moeilijk  zijn  de  groei  van  het  uiterlijk  en  innerlijk  leven, 
waartusschen  wederkeerig  een  zoo  nauw  verband  bestaat,  gescheiden 
te  houden.  Toch  meen  ik  op  deze  wijze  het  beste  te  kunnen 
aantoonen  van  hoe  overwegend  belang  voor  de  kennis  en  de 
beoordeeling  van  den  mensch  de  richting  van  zijn  wil  is. 

Wat  Rousseau  ons  vertelt  omtrent  zijn  ouders,  is  niet 
heel  veel  en  eenigszins  mooier  gekleurd  dan  de  wer- 
kelijkheid ;  zijn  „affective  Kritiklosigkeit"  doet  zich  hier  ongetwijfeld 
gelden.  Volgens  zijn  mededeelingen  was  zijn  moeder  een  vrouw,  die 
door  haar  schoonheid,  geest  en  talenten  de  aandacht  trok,  zijn  vader 
een  bekwaam  werkman  1),  aan  wien  hij  vele  goede  eigenschappen 
toeschrijft,  die  evenwel  door  de  zwakheid  van  zijn  karakter  in  zijn 
daden  niet  steeds  tot  uiting  kwamen2).  We  zien  hem  als  een  on- 
evenwichtig mensch,  die  zijn  eigenbelang  gewoonlijk  voor  liet  gaan 
bij  het  welzijn  van  zijn  kinderen.  De  opvoeding  van  Jean-Jacques' 
zeven  jaar  ouderen  broeder  werd  zeer  verwaarloosd  en  eindelijk 
liep  deze  weg,  zonder  verder  iets  van  zich  te  doen  hooren.  Rousseau 
spreekt  van  zijn  vader  als  een  „homme  de  plaisir,"  maar  een  die 
zich  binnen  de  perken  wist  te  houden  voor  zijn  plichten,  wat  evenwel 
niet  geheel  in  overeenstemming  is  met  de  feiten  die  hij  meedeelt 3). 


!)    Conf.  I  6.     2)    Conf.  II  55.     3)    Conf.   I  25,  8,   13. 
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We  mogen  dus  aannemen,  dat  Jean-Jacques  zijn  intellectueelen  aanleg 
van  zijn  moeder  geërfd  heeft l),  terwijl  zijn  drift,  vaderlandsliefde 
en  zwerflust  hem  door  zijn  vader  zijn  toegekomen  2).  Hijzelf  ver- 
klaart, dat  een  „coeur  sensible"  het  eenige  is,  dat  zijn  ouders  hem 
hebben  nagelaten. 

_       .  Op    een  van  deze  eigenschappen  moet   ik  iets  meer 

de  aandacht  vestigen,  nl.  op  zijn  zwerflust.  Deze  trek 
is  onmiskenbaar  in  zijn  jeugd,  hij  kan  zich  zelfs  niet  aan  deze  neiging 
onttrekken  als  hij  daardoor  mooie  vooruitzichten  moet  wegwerpen  3). 
Nu  eens  onderneemt  hij  een  tocht  zonder  eenig  middel  van  bestaan, 
dan  weer  vestigt  hij  zijn  verwachting  op  zeer  onvoldoende  hulp- 
middelen 4),  telkens  is  het  een  rondzwerven  zonder  vast  doel,  omdat 
er  een  drang  naar  verandering  in  hem  werkt,  waaraan  hij  geen 
weerstand  kan  bieden.  Deze  neiging  nu  komt  in  het  bijzonder  voor 
bij  de  nerveuzen,  maar  wordt  bij  de  sentimenteelen  zelden  of  nooit 
aangetroffen.  °)  En  nu  is  het  een  merkwaardig  verschijnsel,  dat  men 
dezen  trek,  die  in  Rousseau's  jeugd  van  zooveel  beteekenis  is  geweest, 
in  zijn  latere  leven  hoe  langer  hoe  minder  aantreft,  eerst  nog  meer 
in  toom  gehouden  dan  overwonnen,  6)  ten  slotte  geheel  uitgeroeid, 
zoodat  het  zijn  lust  alleen  nog  is  op  eenzame  wandelingen  rond 
te  dolen,  maar  hij  het  zwerven,  waartoe  hij  in  zijn  ouderdom 
gedwongen  is,  als  een  van  de  redenen  van  zijn  diepe  ellende 
gevoeld  heeft.  Dit  is  een  belangrijke  aanwijzing  bij  de  beantwoording 
der  vraag,  die  we  boven  stelden,  omtrent  een  overgang  van  het 
nerveuze  temperament  tot  het  sentimenteele,  of  anders  gezegd, 
omtrent  de  werking  van  de  secundaire  functie  in  Rousseau's  jeugd. 

Dat  Jean-Jacques'  grootouders,  ouders  en  tantes  voor  Conseil 
of  Consistoire  van  Genève  zijn  berispt  of  gestraft  is  nog  niet 
overal  een  bewijs  van  misdadigen  aanleg  :  de  een  is  's  nachts  met 


!)  Conf.  I  7.     2]    Conf.  I  6,  7,  9,   10.     3)    Conf.  III   100. 

4)  Conf.  I  44,  III   101.  IV   148. 

a)  G.  Heymaas,  Classificatie  der  Karakters  p.  13,   15. 

6)  Conf.  V  217. 
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een  viool  naar  een  bal  geweest,  een  ander  heeft  als  boerin  verkleed 

meegedaan  aan  een  tooneelvoorstelling,  of  de  buren  hebben    zich 

geërgerd    aan  kaartspelen  op  Zondag  na  de  preek,1)  maar  in  elk 

geval    wijst    het    op    een  zekere  lichtzinnigheid  in  de  familie,  van 

welke  Rousseau  zelf  verklaart,  dat  zeden  en  vroomheid  er  heersch- 

ten  2)  en  dat  hij  slechts  „des  le^ons  de    sagesse    et    des    exemples 

d'honneur"  had  ontvangen  van  al  zijn  bloedverwanten.  3) 

Tegen    enkele  leden  der  familie  zijn  evenwel  ernstiger  klachten 

dan  de  bovengenoemde  ingebracht,  en  wel  een  toegeven  aan  zinnelijke 

neigingen:  zijn  grootvader  Bernard  heeft  een  paar  meisjes  verleid, 

zijn  moeder  wordt  berispt  wegens  omgang  met  een  „jeune  galant". 

Of  deze  een  andere  was  dan  Rousseau's  vader  is  mij  niet  bekend. 4) 

Jean-Jacques  zelf    vertelt,    dat    de  liefde  van  zijn  ouders  reeds  op 

zeer    jeugdigen  leeftijd  is  ontstaan  :  „dès  1'age  de  huit  a  neuf  ans 

ils  se  promenaient  ensemble  tous  les  soirs  sur  la  Treille ;  a  dix  ans 

ils    ne   pouvaient  plus  se  quitter".  °)  Indien  dat  dezelfde  is,  wordt 

de  zaak  minder  verontrustend *•  trouwe  liefde  van  kinderen  eindigend 

in  een  huwelijk  behoeft  geen  misdaad  geacht  te  worden.  Toch  is 

hierin  iets  van  belang  voor  ons  onderwerp. 

^.      ,... ,    .,      Ook    bij    Jean-Jacques    is   op    zeer  jeuqdiqen  leeftijd 
Zinnelijkheid.  r  '      ö     ö  ' 

sprake  van  zinnelijke  gevoelens  en  wel  op  ongezonde 

wijze.  Men  leze  hierover  wat  Möbius  zegt  in  zijn  levensbeschrijving 

van  J.  J.  Rousseau,  het  uitwerken  van  dezen  trek  zou  voor    mijn 

onderwerp  te  ver  voeren  ;  maar  wel  moet  ik  er  op  wijzen  dat  deze 

zinnelijkheid    een    groote    rol  heeft  gespeeld  vooral  in  zijn  jeugd, 

en  in  dien  tijd  een  kenmerkende  eigenschap  van  zijn  temperament 

is,  wat  op  lateren  leeftijd  geheel  gewijzigd  is.  Men  zal  opmerken, 

dat  hij  als  oudere  man  toch  ook  nog  den  hartstocht  gekend  heeft 

in    zijn    liefde    voor  Mme  d'  Houdetot.   Maar  in  deze  geschiedenis 

zie  ik  juist  een  bewijs  van  de  verandering,  die  in  hem  heeft  plaats 

1)  P.  M,  Masson  :  La  religion  de  J.  J.  Rousseau  I  p.   17. 

2)  Rêveries.  III  47.     3)  Conf.  II  61. 

4)  H.  Roland  Holst,  J.  J.  Rousseau  p.   16. 

5)  Conf  I  6. 
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gegrepen,  want  al  kan  men  deze  liefde  dwaas  en  ongeoorloofd 
noemen,  het  is  liefde  wat  hij  voelt  tegenover  deze  vrouw  en  terwijl 
in  vroeger  jaren  de  zinnelijkheid  de  overhand  op  hem  heeft  gehad, 
zien  we  in  dit  geval  de  overwinning  van  de  zedelijkheid,  van  de 
plicht,  op  wat  er  verkeerds  was  in  deze  hartstochtelijke  genegenheid. 
Ook  uit  zijn  werken  blijkt,  dat  de  zinnelijkheid,  die  volgens  zijn 
eigen  levensbeschrijving  vroeger  in  hem  was,  grootendeels  over- 
wonnen is.  Vol  geestdrift  kan  hij  de  liefde  beschrijven,  maar  hij 
doet  het  niet  op  zinnenprikkelende  wijze.  Ge  zoudt  de  Nouvelle 
Héloïse,  de  geschiedenis  van  den  val  van  een  jong  meisje  en  hare 
bekeering  gerust  aan  jonge  menschen  in  handen  kunnen  geven, 
hun  verbeelding  zal  er  niet  door  bezoedeld  worden  als  door  zoo- 
veel andere  psychologische  romans  van  onzen  tijd.  En  nu  moet 
ik  er  weer  op  wijzen,  dat  het  hebben  van  sterke  erotische  neigingen 
volgens  Prof.  Heymans,  wel  een  typische  eigenschap  is  van  de 
nerveuzen,  maar  bij  de  sentimenteelen  geen  temperamentsver- 
schijnsel is.  Ik  geloof  niet,  dat  we  dit  verschil  bij  Rousseau  alleen 
aan  zijn  leeftijd  kunnen  toeschrijven.  Het  wordt  dus  steeds  meer 
aannemelijk,  dat  we  den  jongen  Rousseau  tot  de  eerste  groep 
moeten  rekenen. 

Dat  de  gezondheidstoestand  van  grooten  invloed  kan 
Iavloed  van  .  ,  .  ,  .     .         .,     . , 

.  ,  zijn  op  iemands  aard  is  van  algemeene  bekendheid  en 

ondervinding.  De  oudste  indeelingen  in  temperamen- 
ten berustten  zelfs  op  de  beteekenis,  die  men  hechtte  aan  den 
invloed  der  sappen  van  het  menschelijk  lichaam ]).  En  al  heeft 
men  in  de  psychologie  andere  grondonderscheidingen  aangenomen 
voor  de  indeeling  der  temperamenten,  de  medicus  en  ieder,  die 
met  zieken  omgaat,  weet  dat  zelfs  een  lichte  aandoening  van 
enkele  organen  van  invloed  kan  zijn  op  het  humeur  en  de  levens- 
wijze. In  een  koortsaanval  kan    de    meest    ingetogen    levende    en 


')  Naarmate  men  aan  de  gele  gal,  de  zwarte  gal,  het  bloed  of  het  slijm  de  grootste 
inwerking  toeschreef,  onderscheidde  men  het  cholerisch,  melancholisch,  sanguinisch 
en  flegmatisch  temperament.     De  Graaf.  op.  cit.  p.  8. 
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denkende  het  slachtoffer  zijn  van  een  verhitte  verbeelding,  die  hij 
in  gezonden  toestand  met  afkeer  van  zich  zou  zetten ;  een  werk- 
zaam mensch  kan  tijden  hebben  van  absolute  apathie  als  gevolg 
van  een  lichamelijke  ongesteldheid ;  een  opgewekte  en  welwillend- 
gezinde  persoonlijkheid  kan  zich  tijdelijk  geneigd  voelen  tot  groote 
prikkelbaarheid  onder  invloed  van  een  nog  niet  aan  den  dag 
gekomen  ziekte.  Ik  weet  wel,  dat  er  gevaar  bestaat,  op  dezen 
lichamelijken  invloed  een  te  grooten  nadruk  te  leggen,  die  zou 
kunnen  leiden  tot  gebrek  aan  verantwoordelijkheid  bij  dengeen, 
die  dit  op  zichzelf  toepast.  Maar  het  kan  geen  kwaad  ook  in  dit 
opzicht  voor  een  ander  te  gelooven  aan  causaliteit  en  praedesti- 
natie  en  met  het  oog  op  zichzelf  rekening  te  houden  met  den  vrijen 
wil,  hierbij  Rousseau's  voorbeeld  volgende,  die  in  zijn  besten  tijd 
beloofde:  ,,je  serai  indulgent  aux  autres  et  sévère  a  moi-même ". T) 
In  elk  geval  zal  deze  zienswijze  ons  leeren  niet  alle  verschijnselen 
op  dezelfde  wijze  te  beoordeelen,  maar  de  oorzaken  op  te  sporen 
die  er  aanleiding  toe  geven. 

Bij    de    beoordeeling    van  Rousseau  mogen  we  hier 
Zwakte  in  ,  ,        ,  ,         ,  T,.     , 

.     .       ,       zeker  wel  rekening  mee  houden.   ,,J  etais  ne  presque 

mourant;    on  espérait  peu  de  me  conserver"  schrijft 

hij  in  het  begin  van  zijn  Confessions  2).  Door  de  goede  zorgen  van 

een  tante  werd  hij  in  het  leven  behouden,  maar  .de  kiem  van  een 

ziekte,  die  hem  zijn  geheele  verdere  leven  geplaagd  heeft,  kon  door 

de  meest  zorgvuldige  behandeling  niet  worden  weggenomen.  Zijn 

geheele    kindsheid    schijnt    hij    een    zwakke  gezondheid  te  hebben 

gehad  3),  en  misschien  is  het  ook  hieraan  toe  te  schrijven,  dat  hij 

zijn  kinderjaren  zoo  afgezonderd  in  huis  heeft  doorgebracht  en  het 

spelen   op   straat   met   andere  kinderen  hem  vaak  ontzegd  was  4). 

Over  ziekten  in  zijn  jeugd  spreekt  hij  overigens  niet,  wel  over  zijn 

kortzichtigheid,    die    hem    veel  last  bezorgde,  en  op  zijn  zestiende 


!)  Masson,  op.  cit.  I   122. 

2)  Conf.  I  8.  3)  Conf.  I  29  en  VII   292. 

4)  Conf.  I   10,  maar  ook  Rêveries  IV  75. 
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jaar  reeds  had  hij  slechte  tanden  1),  wat  volgens  Möbius  meermalen 
voorkomt  bij  nerveuze  menschen  2).  Naar  de  beschrijving  van  hem- 
zelf en  anderen,  moet  hij  een  goedgevormd  man  geweest  zijn,  zonder 
op  degeneratie  wijzende  afwijkingen  3). 

Gedurende  vele  jaren  hooren  we  niets  over  de  gezondheid,  behalve 
over  een  korte,  hevige  ziekte,  waarschijnlijk  longontsteking,  waar- 
van hij  niet  spoedig  genas  4).  Maar  eenige  jaren  daarna,  op  ongeveer 

vijf  en  twintig  jarigen  leeftijd,  voelde  hij  zijn  krachten 
Lichamelijke  ,  ,  , 

.  .  verminderen,    zonder  er  een  oorzaak  voor  te  weten 

malaise. 

dan  zijn  voortdurende  hartstocht  voor  alles  en  niets. 5) 
Vrouwen,  muziek,  schaken,  boeken,  alles  nam  hem  zoo  in  beslag, 
dat  hij  er  geheel  in  opging  en  zijn  lichaamskrachten  verteerd  werden 
door  het  vuur  van  zijn  hartstocht.  Door  de  goede  zorgen  van  „Maman" 
kwam  hij  dezen  toestand  weer  te  boven,  maar  het  duurde  nog 
lang,  voor  hij  weer  op  krachten  kwam. 

In  dezen  tijd  van  groote  verslapping  nu,  overvalt  hem  op 
zekeren  morgen,  terwijl  hij  bezig  is  een  tafeltje  op  zijn  poot  te 
zetten,  „une  révolution  subite  et  presque  inconcevable"  door  het 
geheele  lichaam.  Een  viervoudig  oorsuizen,  door  Rousseau  nauw- 
keurig onderscheiden  en  ontleed  te  midden  van  den  hevigen  aanval, 
dien  hij  ondervond,  benam  hem  van  dat  oogenblik  zijn  scherp 
gehoor,  zoodat  hij  wel  niet  doof,  maar  toch  hardhoorend  werd. 
Daar  de  dokter  hem,  niettegenstaande  een  pijnlijke  behandeling 
niet  helpen  kon,  stond  hij  na  een  paar  weken  maar  weer  op, 
doch  de  kloppingen  en  oorsuizingen  hebben  hem  sindsdien  geen 
minuut  meer  verlaten.  Ernstige  slapeloosheid  en  kortademigheid, 
die  zich  deed  gevoelen  bij  hard  loopen  of  sterk  bewegen,  waren 
ook  gevolgen  van  dezen  onverklaarbaren  aanval. 6) 

Ik  heb  hier  als  feiten  neergeschreven  datgene,  wat  Rousseau 
zelf  ons  als  zoodanig  geeft,  maar  ik  wil  er  toch  even  de  aandacht 


i)  Conf.  II  48.  2)  Möbius  op.  cit  p.  23. 

3  Conf.  II  48  en  V  202  ;  Möbius  p.  288  en  300. 

4)    Conf.  V  186.     5)    Conf.  V  222.     6)    Conf.  VI  230  vlg. 
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op  vestigen,  dat  men  deze  mededeelingen  voorzichtig  moet  aan- 
nemen. Ongetwijfeld  is  hij  te  goeder  trouw  bij  hetgeen  hij  schrijft, 
maar  hij  ziet  alles  vergroot  en  daarmee  moeten  we  rekening 
houden. *)  Wanneer  Rousseau  bijv.  vertelt,  dat  hij  tengevolge  van 
een  mislukte  scheikundige  proef  meer  dan  zes  weken  blind  geweest 
is 2),  dan  is  het  niet  gewaagd  zoowel  van  de  blindheid  als  van  de  zes 
weken  iets  af  te  doen.  Rousseau's  groote  overdrijving  in  aanmerking 
nemende,  lijkt  het  mij  niet  onwaarschijnlijk,  dat  die  onverklaarbare 
aanval  een  ernstige,  tot  een  flauwte  naderende  duizeling  is  geweest, 
iets  wat  vaak  voorkomt  in  tijden  van  zwakte  en  door  een  onbe- 
teekenende  aanleiding  kan  worden  veroorzaakt ;  de  gebukte  houding, 
om  het  tafeltje  rechtop  te  zetten,  is  hiervoor  voldoende  verklaring. 3) 
Maar  van  hoe  geringe  beteekenis  de  zaak  op  zichzelf  als  ziekte- 
verschijnsel mag  zijn,  in  het  leven  van  Rousseau  heeft  dit  geval  den 
grootsten  invloed  gehad.  ,,11  m'  importait  peu,  dans  lequel(état)  je 
fusse  en  effet,"  heeft  hij  eens  gezegd  met  het  oog  op  zijn  levendige 
verbeelding,  die  hem  in  alle  toestanden  kon  verplaatsen;4)  en  zoo 
zou  men  ook  kunnen  zeggen:  het  kwam  er  niet  op  aan,  wat  de 
werkelijkheid  was,  maar  wel  welke  beteekenis  Rousseau  er  aan 
hechtte.  En  deze  was  groot.  ,,Cet  accident,  qui  devait  tuer  mon 
corps  ne  tua  que  mes  passions  et  jen  bénis  Ie  ciel  chaque  jour, 
par  1'heureux  effet,  qu'il  produisit  sur  mon  ame.  Je  puis  bien  dire 
que  je  ne  commengai  de  vivre  que  quand  je  me  regardai  comme 
un  homme  mort.  Donnant  leur  véritable  prix  aux  choses  que  j'allais 


*)  Een  anecdote,  die  Möbius  aanhaalt,  (p.  45)  is  leerzaam  in  dit  opzicht.  Op 
een  tochtje  hadden  de  toeristen  in  een  hut  geslapen.  Toen  men  elkaar  den  vol- 
genden morgen  naar  de  nachtrust  vroeg,  zei  Rousseau :  „ach  ik  slaap  nooit", 
waarop  een  van  de  heeren  van  het  gezelschap  antwoordde :  „maar  meneer 
Rousseau,  u  hebt  zoo  gesnurkt,  dat  ik  geen  oog  heb  kunnen  dichtdoen". 

2)  Conf.  V  221. 

3)  In  verband  hiermee  wijs  ik  er  op,  dat  Rousseau's  dood  door  Möbius  aan 
hartverlamming  wordt  toegeschreven.  (Möbius  p.  301).  Dat  duizeligheid  gevolg 
kan  zijn  van  tijdelijke  hartzwakte  is  bekend.  Zie  ook  Conf.  VI  236. 

4)  Conf.  I  44.     s)    Conf.  VI  231. 
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quitter,  je  commen^ai  de  m'  occuper  de  soins  plus  nobles,  comme 
par  anticipation  sur  ceux  que  j'aurais  bientöt  a  remplir,  et  que 
j'avais  fort  négliglés  jusqu'  alors.  J'avais  souvent  travesti  la  religion 
a  ma  mode,  mais  je  n'  avais  jamais  été  tout  a  fait  sans  religion. 
Il  m'  en  coüta  moins  de  revenir  a  ce  sujet,  si  triste  pour  tant  de 
gens,  mais  si  doux  pour  qui  s'  en  fait  un  objet  de  consolation  et 
d'espoir." 

Ik  heb  deze  passage  in  haar  geheel  overgenomen,  omdat  ik  ze 
van  de  grootste  beteekenis  acht,  met  het  oog  op  Rousseau's  karakter- 
bepaling en  wijs  daarbij  op  twee  zaken  in  het  bovenstaande,  nl. 
dat  hijzelf  na  dit  ongeval  in  zich  heeft  opgemerkt  een  verzwakking 
van  zijn  hartstocht,  en  een  versterking,  een  verdieping  van  zijn 
godsdienstzin.  Naar  ik  meen,  heeft  men  op  dit  tijdperk  in  Rousseau's 
leven  niet  voldoenden  nadruk  gelegd  als  een  bekeeringstijd.  Zijn 
sociale  bekeering  op  den  weg  naar  Vincennes  heeft  zoozeer  de 
aandacht  getrokken,  dat  men  niet  genoeg  rekening  gehouden  heeft 
met  dezen  diepgaanden  omkeer,  zonder  welken  de  crisis  in  1749 
niet  mogelijk  geweest  zou  zijn.  Vanaf  dezen  tijd  is  er  een  andere 
richting  in  zijn  leven,  en,  hoewel  de  oude  natuur  zich  telkens  nog 
wel  doet  gelden,  een  gevoel  van  plicht  staat  nu  tegenover  het 
lust-gevoel  en  overwint  het  laatste  meermalen.  In  het  volgende  zal 
ik  nog  gelegenheid  hebben  op  den  aard  van  deze  bekeering  terug 
te  komen,  hier  heb  ik  er  alleen  op  te  wijzen  als  een  gevolg  van 
zijn  ziektetoestand. 

Ook    andere    krankheden    zijn  er  te  vermelden,  die 

aams-     jnv]oed  gehad  hebben  op    het    leven    en    de    daden 
kwaal.  .      .        ,  , 

van    Jean-Jacques   en  daarvan  is  in  de  eerste  plaats 

te  noemen,  het  lijden  dat  hem  bij    de    geboorte    bijna    het    leven 

gekost  had  en  dat  hem  sinds  zijn  mannelijken  leeftijd  x)  voortdurend 

in  meerdere  of  mindere  mate  heeft  gekweld  n.1.  een  blaasziekte.  -) 

*)  Men  zou  kunnen  zeggen,  dat  deze  voor  Rousseau  eerst  tegen  zijn  dertigste 
jaar  begint.  Voor  den  omkeer  in  Chambéry  vertoont  hij  in  zijn  optreden  nog 
weinig  mannelijks. 

2)    Möbius  op.  cit.  p.  60. 
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Vooral  sterke  vermoeienis,  schokken  en  hitte  verergerden  het 
steeds,  zoodat  reizen  een  groot  bezwaar  voor  hem  was.  Deze 
ziekte  heeft  zijn  neiging  om  zich  uit  de  gezelschappen  terug  te 
trekken  zeer  versterkt,  en  hem  de  eenzaamheid,  waarin  hij  zich 
kon  kleeden  zooals  hij  wilde,  en  zich  niet  behoefde  te  storen  aan 
de  tegenwoordigheid  van  menschen,  meer  doen  zoeken.  Ook  op 
zijn  humeur  heeft  deze  kwaal  een  begrijpelijken  invloed  geoefend.  *) 
En  het  is  een  ernstige  aanval  van  deze  ziekte,  die  weer  een 
omkeer  in  hem  gebracht  heeft,  nu  niet  in  zijn  innerlijke  levens- 
richting, maar  in  zijn  uiterlijke  levenswijze. 

Hoewel  hij  zijn  eerste  Discours  reeds  geschreven  had,  was  hij 
blijven  leven  in  den  kring  waarin  hij  was  opgenomen,  en  had  hij 
van  M.  de  Francueil,  ontvanger-generaal  der  flnantiën  de  post 
van  kassier  gekregen,  die  hem  een  ruim  inkomen  verschafte.  Door 
de  inspanning  aan  dit  werk  verbonden,  gedurende  een  afwezigheid 
van  den  heer  de  Francueil,  kreeg  Rousseau  weer  een  hevigen 
aanval  van  zijn  kwaal,  tijdens  welke  het  hem  ter  oore  kwam, 
dat  de  arts  verklaard  had,  dat  hij  geen  zes  maanden  meer  te 
leven  had. 2)  Hij  besloot  daarop  den  korten  tijd  die  hem  gelaten 
was,  volgens  zijn  principes  te  leven,  zijn  winstgevend  baantje  op 
te  geven,  alle  uiterlijk  vertoon  van  weelde  in  kleeding  en  levens- 
wijze af  te  leggen,  en  zooveel  mogelijk  door  handenarbeid  een 
bescheiden  stuk  brood  te  verdienen.  Na  zijn  herstel  bracht  hij  dit 
besluit  werkelijk  ten  uitvoer,  wat  van  groote  beteekenis  is  geweest 
voor  geheel  zijn  verder  leven.  Want  Rousseau  heeft  ongetwijfeld 
juist  gevoeld,  wanneer  hij  de  verwijdering  van  zijn  vrienden  voor 
een  groot  deel  toeschrijft  aan  hun  ergernis  over  zijn  beter  willen 
zijn  dan  zij  zelf  waren,  en  aan  't  verwijt  dat  ze  in  zijn  levenswijze 
voelden  tegenover  de  hunne.  Natuurlijk  kan  de  weinig  tactvolle 
wijze  waarop  Rousseau  zijn  principes  tegenover  zijn  vrienden 
verdedigde    en  zijn  ongestadig  humeur  ook  aan  de  breuk  hebben 


i)    Conf.  XI  242:  Quand  je  souffre,  je  suis  sujet  a  1'humeur;  Nouvelles  Lettres  166. 
2)    Conf.  VIII  16. 
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meegewerkt,  welke  trouwens,    zooals    we    later    zien    zullen,    een 
dieperen  grond  had. 

De  derde  ziektetoestand,  waarop  we  de  aandacht 
moeten  vestigen,  is  Rousseau's  geestelijke  krankheid, 
die  ten  slotte  geworden  is  tot  een  paranoia.  Over  de  verschijn- 
selen en  toenemende  verergering  van  deze,  voor  Rousseau  zoo 
noodlottige  stoornis  kan  ik  weer  verwijzen  naar  Möbius,  die 
er  het  grootste  deel  van  zijn  boek  aan  heeft  gewijd.  Men  gaat 
er  tegenwoordig  al  niet  meer  zoo  gemakkelijk  toe  over,  om 
allerlei  overtuigingen,  waaronder  Rousseau  geleden  heeft  op  zijn 
zieke  verbeelding  te  schuiven ;  men  heeft  bemerkt,  dat  het  niet 
overal  zijn  waan  is,  die  hem  een  vijandelijke  houding  doet  zien 
in  het  gedrag  van  zijn  vroegere  vrienden,  die  hem  aanleiding 
geeft  aan  een  complot  te  denken,  waar  zooveel  in  het  leven  zich 
tegen  hem  keert;  maar  in  de  wijze  waarop  hij  de  verschijnselen 
combineert  en  uitlegt,  in  zijn  handelwijze  gedurende  een  tijdperk 
van  zijn  leven,  vooral  tijdens  zijn  verblijf  in  Engeland,  is  een 
beginsel  van  waanzin  onmiskenbaar. 

De  grenslijn  tusschen  het  normale  en  het  abnormale  is  zoo 
moeilijk  te  trekken,  dat  we  ook  hier  niet  precies  kunnen  aan- 
wijzen, waar  zijn  op  goede  gronden  rustend  wantrouwen  overgaat 
in  een  ziekelijken  vervolgingswaan,  maar  dat  deze  ziekte  hem  een 
tijdlang  beheerscht  heeft  en  een  groot  deel  van  zijn  leven  ontwricht 
heeft,  is  ongetwijfeld  waar. 

De  gevolgen,  die  deze  toestand  voor  Rousseau  gehad  heeft,  zijn 
ook  van  groote  beteekenis,  al  zijn  ze  voornamelijk  negatief.  Hij  is 
er  zoo  door  tot  zichzelf  bepaald,  dat  zijn  levenswerk  er  door  is 
afgebroken.  Later  heeft  hij  wel  verklaard,  dat  hij  alles  gezegd  had, 
wat  hij  te  zeggen  had,  en  dus  slechts  in  herhalingen  had  kunnen 
vervallen,  maar  wanneer  we  zien  hoeveel  werkkracht  hij  in  zijn 
verdedigingsgeschriften  gelegd  heeft,  die  alleen  een  gevolg  zijn 
van  zijn  waan,  dan  zouden  we  van  hem  als  geestelijk  gezond 
schrijver  nog  heel  wat  goeds  hebben  kunnen  ontvangen. 

En    toch    is    er    onder    die   verdedigingsgeschriften  één,  dat  we 
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niet  graag  zouden  missen,  en  dat  ongetwijfeld  in  den  vorm  waarin 
we  het  nu  hebben  ook  een  vrucht  van  die  waandenkbeelden  is, 
ui.  zijn  Confessions.  Er  zijn  vele  anderen,  die  hun  herinneringen 
hebben  te  boek  gesteld,  maar  de  wijze  waarop  Rousseau  heeft 
gemeend  deze  taak  te  moeten  opvatten  is  toch  wel  eenig  in  zijn 
soort.  Hij  had  er  een  drievoudig  doel  mee  :  een  bijdrage  te  geven 
voor  de  psychologische  wetenschap,  door  een  mensch  te  doen  zien, 
zooals  hij  in  werkelijkheid  was ;  zijn  geweten  te  ontlasten  van  de 
verborgen  misdrijven,  die  hem  bezwaarden ;  en  door  alles  van 
zichzelf  te  bekennen,  wat  men  tegen  hem  zou  kunnen  inbrengen, 
maar  daarbij  ook  zijn  redenen  en  verontschuldigingen  te  voegen, 
zichzelf  te  verdedigen  tegen  de  aanklachten,  die  men,  naar  hij 
meende  tegen  hem  gereed  had,  en  die  de  werkelijkheid  zouden  over- 
treffen. 1)  Het  is  mogelijk  dat  hij  ook  om  de'  beide  eerstgenoemde 
redenen  zijn  boek  geschreven  zou  hebben,  maar  dan  was  het  toch 
allicht  anders  geworden. 

Over  't  geheel  kunnen  we  wel  constateeren,  dat  Rousseau's 
gezondheidstoestand  van  buitengewonen  invloed  is  geweest  op  zijn 
leven  en  op  zijn  persoonlijkheid,  wat  bij  hem  duidelijker  is  aan  te 
toonen  dan  bij  de  meeste  andere  menschen. 

De  invloed  van  opvoeding  en  milieu  wil  ik  samen 
Opvoeding  en  ,  ,  , 

nemen,  want  er  is  zoo  n  nauwe  samenhang  tusschen 
omgang. 

deze  beiden,  dat  de  scheiding  moeilijk  zou  zijn  vol 
te  houden.  Immers  omgang  met,  en  voorbeeld  van  anderen  is 
met  evenveel  recht  tot  de  opvoeding  te  rekenen  als  de  met 
voorbedachten  rade  aangebrachte  kennis  of  voorgehouden  raad- 
gevingen. 

Rousseau  zelf  heeft  verklaard,  dat  hij  een  goede  opvoeding  gehad 
heeft.  „J'ai  dit,  je  répète  et  je  répéterai,  peutêtre  encore  une  chose 
dont  je  suis  tous  les  jours  plus  pénétré :  c'est  que,  si  jamais  enfant 
regut  une  éducation  raisonnable  et  saine,  c'a  été  moi."  2)  De  vraag, 

*)     In    verband    hiermee   herinner  ik  aan  de  neiging  der  sentimenteelen,  tot  het 
aannemen  van  faits  non-accomplis.     Zie  boven  p.  58. 
2)    Conf.  II  61    en  I   10. 
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in  hoeverre  hij  gelijk  heeft,  relatief  en  absoluut,  en  waarin  deze 
hooggeroemde  opvoeding  heeft  bestaan,  hebben  we  hier  niet  in 
de  eerste  plaats  te  beantwoorden,  alleen  willen  we  vorschen  naar 
den  invloed,  welken  zij  op  zijn  karaktervorming  gehad  heeft. 

De  omgang  met  zijn  vader  is  volgens  Jean-Jacques 
van  veel  beteekenis  voor  hem  geweest,  al  zal  het 
algemeene  oordeel  over  Isaac  Rousseau  als  paedagoog  ongetwijfeld 
ongunstig  luiden.  Een  man,  die  zijn  kind  geen  onderricht  laat  geven, 
maar  diens  ontwikkeling  geheel  aan  het  toeval  overlaat;  die  met 
zijn  kleinen  jongen  tot  laat  in  den  nacht  prikkelende  romans  leest 
en  hem  vervolgens  boeken  ter  hand  doet  nemen,  die  wij  al  even- 
min geschikt  zouden  achten  voor  een  achtjarig  kind,  ])  zoo  iemand 
lijkt  ons  niet  de  meest  geschikte  opvoeder.  Maar  Jean-Jacques,  die 
in  veel  opzichten  van  andere  kinderen  verschilt  en  dat  telkens 
gaarne  doet  opmerken,  Jean-Jacques  had  plezier  in  deze  lectuur, 
vooral  in  Plutarchus,  die  zijn  lievelingsschrijver  werd  en  in  wiens 
helden  hij  navolgenswaardige  voorbeelden  zag. 2)  Terwijl  de  vader 
bezig  was  met  zijn  werk,  las  het  kind  deze  en  andere  boeken  voor, 
en  de  gesprekken  die  naar  aanleiding  van  het  gelezene  ontstonden, 
hebben,  zegt  Rousseau,  in  mij  gevormd :  ,,cet  esprit  libre  et  répu- 
blicain,  ce  caractère  indomptable  et  fier,  impatient  de  joug  et  de 
servitude."  3) 

Ongetwijfeld  kan  voor  een  vroegrijp  kind  als  hij  was,  de 
geestelijke  aanraking  met  de  groote  mannen  der  geschiedenis  een 
bijzondere  beteekenis  gehad  hebben,  maar  deze  was  toch  eenzij- 
dig; het  zijn  in  het  bijzonder  de  staat sdeug den,  die  hier  op  den 
voorgrond  komen  en  waarop  door  den  vader  „dont  1'amour  de 
patrie  était  la  plus  forte  passion"  nog  eenige  nadruk  gelegd  werd. 
Immers  deze  vader  was  een  „homme  d'une  probité  süre,  et  il  avait 
une    de    ces    ames  fortes  qui  font  les  grandes  vertus", 4)  maar  de 


x)    O.a.  de  Kerkgeschiedenis  van  Le  Sueur,  een  geleerde  compilatie,  geschreven 
in  slechten  stijl,  en  overladen  met  data  en  documenten.  Masson,  op.  cit.  I   19. 
2)    Conf.  I  10.     3)    Conf.  I  9.     4)    Conf.  II  55. 
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kleine,  huiselijke  deugden    waren    moeilijker    aan    te    prijzen    door 
dezen  „homme  de  plaisir". 

Zijn  tante  was  een  vriendelijke,  opgewekte  vrouw,  die  zijn 
kinderleven,  dat  door  de  zware  gesprekken  met  zijn  vader  anders 
wellicht  te  drukkend  was  geworden,  opvroolijkte  door  haar  lief- 
koozingen  en  gezang.  Rousseau  spreekt  slechts  met  de  grootste 
dankbaarheid  over  haar,  en  schrijft  aan  haar  zijn  liefde  voor  de 
muziek  toe.1)  Verscheidene  van  haar  liedjes  zijn  hem  altijd  bijgebleven 
of  op  lateren  leeftijd  weer  in  zijn  herinnering  teruggekomen.  Ook 
heeft  zij  hem  de  vrijheid  gelaten,  die  Rousseau  voor  een  kind 
zooveel  waard  acht,  en  geen  tegenstand  in  hem  opgewekt,  wat 
zooals  we  later  zien,  bij  een  zoo  gevoelige  natuur  als  de  zijne 
licht  kon  geschieden,  al  heeft  zij  misschien  wel  eens  verzuimd  zijn 
inactiviteit  te  bestrijden,  die  zich  ook  toen  reeds  openbaarde. 

Dan    volgt    het    verblijf    te    Bossey    en    de  omgang 

opvoeders  met  ^'  en  ^^e  Lambercier  en  zijn  neefje  Bernard. 
Naar  de  beschrijving  die  Rousseau  van  den  laatsten 
geeft,  was  het. een  goedige  jongen,  met  een  weinig  zelfstandigen 
aard;  de  omgang  met  hem  kan  dus  het  heerschzuchtige  in  Jean- 
Jacques'  natuur  versterkt  hebben ;  deze  vertelt  zelf,  dat  hij  de 
overhand  had  op  zijn  neef  wanneer  ze  alleen  waren;  dat  deze 
bij  zijn  opvoeders  meer  in  de  gunst  stond  acht  Rousseau  verklaard 
door  het  meerdere  aanzien  van  diens  vader. 

Over  Ds  en  Juffrouw  Lambercier  is  Rousseau  steeds  vol  lof.  Ze 
waren  beiden  zacht  van  aard,  maar  toch  in  staat  streng  te  zijn 
als  het  noodig  was,  al  kunnen  we  uit  een  opmerking  van  Jean-Jacques 
wel  opmaken,  dat  de  predikant  het  onderwijs  voor  zijn  rekening 
genomen  had,  maar  de  opvoeding  grootendeels  aan  zijn  zuster  overliet, 
en  in  elk  geval  niet  hield  van  een  krachtdadig  optreden.  '2)  Wel 
waren  ze  een  tiental  jaren  voor  de  komst  van  hun  beide  leerlingen 


x)    Conf.  I   11.  Hij  kan  zijn  aanleg  op  't  gebied  der  kunst  ook  van  zijn  moeder 
geërfd  hebben.  Zie  Conf.  I  7  noot. 
2)    Conf.  I  15. 
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bij  den  Raad  en  de  vergadering  van  predikanten  beschuldigd  van 
allerlei  nalatigheid  en  verkeerd  gedrag,  maar  dit  waren  laster- 
praatjes gebleken,  die  van  katholieke  zijde  nog  wat  waren  ver- 
zwaard l),  en  na  een  enquête  constateerde  men  alleen  enkele 
..négligences  ou  imprudences"  die  men  kon  toeschrijven  ,,au  défaut 
de  monde  et  d'éducation  du  dit  Lambercier  plutöt  qu'  a  de  mau- 
vaises  intentions  ou  moeurs". 2)  Hiervan  had  de  kleine  Jean-Jacques 
evenwel  geen  last.  Hij  zag  zijn  gastheer  als  iemand  die,  ,,bien 
qu'homme  d'Église  et  prédicateur,  était  croyant  en  dedans.  — 
Sa  soeur  et  lui  cultivèrent  par  des  instructions  douces  et  judicieuses 
les  principes  de  piété  qu'ils  trouvèrent  dans  mon  coeur".  3)  Maar 
als  de  voornaamste  versterking  die  zijn  karakter  daar  onderging, 
noemt  hij  „les  sentiments  tendres,  affectueux,  paisibles"  en  dit  zijn 
niet  de  eigenschappen,  die  een  jongen  man  staande  houden  als  hij 
met  de  hardheid  van  het  leven  in  aanraking  komt. 

In  hoeverre  M.  Lambercier  de  vorming  van  het  karakter  zijner 
leerlingen  als  doel  voor  oogen  heeft  gehad,  weten  we  niet,  maar 
uit  wat  Rousseau  zelf  vertelt,  blijkt,  dat  de  beste  opvoeding  niet 
in  staat  is  een  aangeboren  neiging  uit  te  roeien.  Terwijl  een 
bekwame  dienstbode  ontslagen  wordt,  omdat  ze  tegenover  de 
kinderen  onbetamelijke  woorden  gebruikt,  heeft  een  kinderlijke 
strafoefening  gevolgen,  waarop  men  niet  bedacht  kon  zijn  ;  terwijl 
de  opvoeders  trachten  door  liefderijk  en  rechtvaardig  optreden 
de  hun  toevertrouwde  kinderen  op  de  juiste  wijze  te  leiden,  is 
een  enkele  vergissing  in  een  moeilijk  geval  voldoende  om  de 
goede  indrukken  te  vervagen  en  op  het  geheele  volgend  leven 
een  stempel  te  drukken. 

Toch  zijn  dit  de  eenige  jaren  geweest  van  normale  Christelijke 
kinderopvoeding,  met  aangename  afwisseling  van  lessen  en  spel, 
met  zorgvolle  liefde  en    weloverdachte    bestraffing   en    het    goede 


x)    De  pastoor  de  Pontverre,  dezelfde  die  later  }.  J.  zoo'n  overtuigenden  maaltijd 
aanbood,  had  er  een  pamflet  over  geschreven. 
2)    Masson  op.  cit.  I  22.     3)    Conf.  II  62. 
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hiervan  heeft  zeker  nagewerkt.  Men  heeft  wel  gemeend,  dat  bij 
de  beschrijving  van  den  Vicaire  Savoyard  Rousseau  o.a.  ook  het 
beeld  voor  oogen  heeft  gehad  van  dien  „homme  d'Eglise  .  .  .  qui 
faisait  presque  aussi  bien  qu'il  disait". 

„Ainsi  commen<;ait  a  se  former  ou  a  se  montrer  en  moi  ce 
coeur  a  la  fois  si  fier  et  si  tendre,  ce  caractère  efféminé,  mais 
pourtant  indomptable,  qui,  flottant  toujours  entre  la  faiblesse  et 
Ie  courage,  entre  la  mollesse  et  la  vertu  m'  a  jusqu'  au  bout  mis 
en  contradiction  avec  moi-même"  x)  schrijft  Rousseau  van  zijn 
opvoeding  in  het  ouderlijk  huis ;  het  zou  ook  kunnen  gezegd  zijn 
op  dit  kruispunt,  nu  de  strijd  tusschen  de  twee  naturen  in  hem 
hem  te  zwaar  gaat  vallen,  en  zijn  slechte  neigingen  de  overhand  ver- 
krijgen. Want  we  zien  in  den  tijd,  die  nu  volgt,  reeds  het  begin 
van  den  achteruitgang,  eerst  nog  slechts  een  verlies  op  enkele 
punten,  dan  een  overgave  op  elk  terrein.  De  paar  jaar  in  het 
huis  van  zijn  oom  doorgebracht,  hebben  zijn  karakter  zeker  niet 
ten  goede  gevormd,  eerder  verslapt.  Zijn  oom,  ,, homme  de  plaisir" 
evenals  zijn  vader,  maar  misschien  nog  minder  in  toom  gehouden 
door  zijn  plicht,  lette  niet  op  de  jongens,  en  ook  zijn  tante  liet 
hen  aan  hun  lot  over. 2)  Zonder  behoorlijk  onderricht,  zonder 
toezicht  rondloopende,  schrijft  Rousseau  het  aan  de  goede  opvoe- 
ding, die  hij  tot  dien  tijd  genoten  had,  toe,  dat  ze  niet  erger 
misbruik  maakten  van  de  vrijheid,  die  hun  gelaten  werd,  en  ook 
de  vriendschap  die  er  tusschen  de  jongens  bestond  droeg  hiertoe 
bij.  Toch,  al  deden  ze  niet  bepaald  veel  verkeerds,  de  vrijheid 
om  precies  te  kunnen  doen  en  laten  wat  hij  zelf  wilde  was  voor 
een  jongen  als  Jean-Jacques  op  zichzelf  al  schadelijk  en  heeft  zijn 
sterke  vrijheidszucht  tot  bandeloosheid  doen  toenemen. 

Op  ongeveer  dertienjarigen   leeftijd  begint  zijn  leer- 

eer  l]  '       jongenstijd,  en  deze  is  oorzaak  van  een  snellen  val. 

Met  al  zijn  gebreken  was  Jean-Jacques  tot  nog  toe  een  jongen  van 

goeden  wil,  buiten  de  genoemde  afwijkingen  zich  houdend  aan  wat 


!)    Conf.  I   12.     2)    Conf.  I  25. 
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als  betamelijk  gold  en  telkens  zich  voornemend  zijn  leven  te  beteren 
als  hij  zich  aan  een  vergrijp  had  schuldig  gemaakt. J)  Maar  nu 
kwam  de  onverschilligheid,  het  gemis  aan  onderscheiding  van 
goed  en  kwaad,  het  zich  laten  meesleepen  door  het  kwaad,  en 
tenslotte  het  plezier  er  in. 

Toen  zijn  oom  de  tijd  gekomen  achtte  werd  hij,  daar  het 
vermogen  zijner  moeder  niet  toereikend  was  om  hem  te  doen 
studeeren,  in  de  leer  gedaan  bij  den  griffier  van  de  stad,  en  toen 
men  hem  daar  als  onbruikbaar  naar  huis  had  gestuurd,  werd  hij 
als  leerjongen  bij  een  graveur  geplaatst.  Blijkbaar  gaf  zijn  oom 
zich  weinig  moeite  om  een  goeden  leermeester  voor  hem  te  zoeken, 
en  zijn  vader,  die  niet  ver  van  Genève  was  gaan  wonen,  bekom- 
merde zich  al  heel  weinig  om  zijn  jongen.  Zijn  meester  was, 
volgens  Rousseau,  een  lompe,  ruwe  man,  die  zijn  leerjongen  heel 
anders  behandelde,  dan  deze  gewoon  was.  Terwijl  hij  in  de  be- 
schaafde gezinnen,  waarin  hij  tot  nog  toe  verkeerd  had,  als  gelijke 
was  behandeld,  werd  hij  hier  als  bediende  bejegend,  die  slechts  een 
gedeelte  van  den  maaltijd  aan  tafel  mocht  zijn  en  de  kamer  moest 
verlaten,  zoodra  hij  er  niets  te  doen  had.  Door  slagen  en  andere 
ruwe  straffen  werd  hij  verhard,  er  ontstond  een  geest  van  verzet 
in  hem,  en  hij  voelde  zich  gerechtigd  datgene  te  nemen  wat  men 
hem  niet  aanbood.  Gedurende  de  laatste  jaren  in  het  geheel  niet 
aan  tucht  gewend,  viel  het  hem  te  moeilijker  de  strenge  bevelen 
van  zijn  meester  te  gehoorzamen,  trachtte  hij  zich  van  den  dwang 
te  ontslaan  door  zelf  zijn  tijd  te  gebruiken,  zooals  hij  wenschte,  en  gaf 
daardoor  zijn  meester  weer  aanleiding  tot  nieuwe  straffen.  Liegen, 
snoepen,  stelen  (van  allerlei  voorwerpen,  maar  geen  geld)  werd  hem 
een  tweede  natuur,  hij  zag  er  geen  kwaad  meer  in  ;  de  onbeduidende 
en  minderwaardige  boeken,  die  hij  in  zijn  leeswoede  verslond, 
versterkten  zijn  verbeelding  en  richtten  deze  op  onderwerpen,  die 
hem  nog  meer  afkeer  deden  krijgen  van  zijn  werkelijk  bestaan. 

Hij    zelf   heeft    dezen    achteruitgang,  die  gepaard  ging  met  een 

x)   Conf.  II  62. 
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absolute  onverschilligheid  voor  geestelijke  dingen  1),  alleen  toege- 
schreven aan  de  behandeling,  die  hij  ondervond 2) ;  ongetwijfeld  is  de 
leeftijdsovergang,  die  hiermee  samenviel,  ook  van  invloed  geweest. 3) 

V(    ,  Dan  heeft  plaats  die  gebeurtenis  in  zijn  leven,  die  door 

Genève.  sommigen  geroemd  is  als  het  geboorte-uur  van  zijn 
autonoom  individualisme, 4)  waarop  gewezen  wordt  als 
een  daad  van  zelfvertrouwen,  maar  waarin  ik  alleen  kan  zien  een 
verder  afglijden  op  het  hellend  vlak.  Van  een  zelfbewuste  daad 
is  hierbij  geen  sprake.  Uit  vrees  voor  de  straf,  die  hem  te  wachten 
stond  en  onder  invloed  van  de  fantasieën,  die  hij  zich  gevormd 
had,  heeft  hij  zich  laten  gaan  naar  de  ingeving  van  het  oogenblik, 
zonder  nadenken,  zonder  idealen,  zonder  doel.  Als  een  jonge 
vagebond,  wiens  trekken  hij  in  zijn  leertijd  ook  reeds  toonde,  is 
hij  de  wijde  wereld  ingetrokken,  zooals  zijn  oudere  broer  het  vóór 
hem  gedaan  had.  Van  dezen  heeft  men  niets  meer  vernomen,  in 
Jean-Jacques  is  het  zaad,  dat  diep  in  hem  verborgen  lag,  niet 
gestikt,  maar  te  zijner  tijd  tot  rijken  wasdom  gekomen. 

Rousseau  zelf  heeft  ook  volstrekt  niet  den  schijn  aangenomen 
alsof  hij  reden  had  er  zich  op  te  beroemen,  alleen  het  spontane 
van  de  daad  vindt  hij  merkwaardig,  niet  hetgeen  hem  er  toe  ge- 
bracht heeft.  Ik  wil  er  hier  even  aan  herinneren,  dat  zwerflust, 
volgens  prof.  Heymans,  een  van  de  kenmerkende  trekken  der 
nerveuzen  is,  als  een  gevolg  van  de  traagheid 5)  en  de  primaire 
functie  en  hetgeen  op  deze  vlucht  volgt,  versterkt  mij  in  de  meening 
dat  men  Rousseau  in  dezen  tijd  ongetwijfeld  tot  dit  type  rekenen  kan. 
Want    wanneer    hij    eenige  dagen  doelloos  heeft  rondgezworven, 


x)   Conf.  II  62. 

-)  Over  de  nadeelen  van  het  leerlingenstelsel,  zie  H.  Roland  Holst :  ].  J. 
Rousseau,  p.  24. 

3)  G.  Stanley  Hall  :  Adolescence  I.  Hdst.  5.  p.  325. 

4)  Dr.  Paul  Sakmann  :   }.  ].  Rousseau,  p.  7. 

5)  Zie  ook  :  G.  Aschaffenburg  :  Das  Verbrechen  und  seine  Bekampfung,  Hei- 
delberg  1916,  p.  139:  lm  ganzen  aber  scheuen  Bettier  und  Vagebunden  das 
energische  Handeln. 
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gaat  hij  den  pastoor  van  Confignon  opzoeken.  Er  is  wel  iets  vreemds 
in,  dat  de  Protestant  Jean-Jacques  zijn  toevlucht  zoekt  bij  een  pas- 
toor, die  bekend  is  om  zijn  overredingskunst,  dat  de  verlegene  het 
waagt  een  onbekende,  over  wien  hij  toch  waarschijnlijk  niet  gunstig 
heeft  hooren  spreken,  om  hulp  te  vragen.  Immers  het  was  deze  man, 
die  het  pamflet  met  lasterpraatjes  over  Ds.  Lambercier  en  diens 
zuster  had  geschreven,  en  al  zal  men  in  de  pastorie  te  Bossey  in  de 
tegenwoordigheid  der  jongens  wel  niet  gesproken  hebben  over  dit 
onderwerp,  ongetwijfeld  heeft  hij  er  later  in  Genève  wel  eens  over 
hooren  praten;  in  elk  geval  kan  hij  geweten  hebben,  dat  deze 
pastoor  niets  beters  wist  te  doen  ,,pour  Ie  bien  de  la  foi,  que  de 
faire  des  libelles  contre  les  ministres  de  Genève".  l)  Wel  merkwaardig 
is  het,  dat  juist  in  de  week  van  Jean-)acques'  vlucht,  in  de  vergadering 
van  predikanten  te  Genève  gesproken  werd  over  het  feit  dat  ,,le 
sieur  Pontverre,  curé  de  Confignon,  attire  plusieurs  jeunes  gens  de 
cette  ville,  dont  quelques-uns  ont  changé  de  religion". 2)  Heeft 
Rousseau  door  deze  jongelui  gehoord  van  de  vriendelijke  wijze, 
waarop  ze  door  den  pastoor  ontvangen  waren  en  heeft  het  verlangen 
naar  een  lekker  maal  er  hem  toe  gebracht  zich  over  de  mogelijke 
verwijten  van  zijn  geweten  heen  te  zetten  ? 

Dit  lijkt  mij  wel  waarschijnlijk,  en  bevestigt  mijn  veronderstelling. 
Immers,  tafelgenot  en  weinig  godsdienstig  gevoel  behooren  mede 
tot  de  eigenschappen  van  het  nerveuze  temperament.  De  groote 
belangstelling  voor  godsdienst,  die  hij  als  kind  getoond  had,  was 
in  zijn  leertijd  verdwenen ;  hij  was  niet  ongeloovig,  maar  onver- 
schillig geworden  3).  Ofschoon  er  in  Genève  aparte  preekbeurten 
waren  voor  leerjongens  en  de  meesters  voor  hun  godsdienstonder- 
wijs aansprakelijk  werden  gesteld 4)  is  het  toch  niet  zeker  of  de 
jonge  Rousseau  hieraan  heeft  deelgenomen  :  de  ruwe  M.  de 
Commun  was  er  de  man  niet  naar,  om  zich  veel  om  het  zieleheil 
van  zijn  leerling  te  bekommeren,  en  wanneer  Jean-Jacques  zijn  theo- 


!)    Conf.    II    47.     2)    Masson.    op.    cit.    I    40.     s)    Conf.  II  62. 
4)    Masson.  op.  cit.   I  9  en  24. 
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logische  kennis  roemt,  die  hij  in  het  hospitium  te  Turijn  zoo  juist  te  pas 
wist  te  brengen,  dan  schrijft  hij  deze  toe  aan  het  goede  onderwijs, 
dat  hij  bij  M.  Lambercier  genoten  heeft  en  nog  verder  op,  aan 
wat  hij  bij  zijn  vader  heeft  opgestoken  uit  /'  Histoire  de  l'  Eglise 
et  de  l'  Empire ;  maar  hij  spreekt  niet  over  godsdienstonderwijs 
te  Genève  en  verklaart  integendeel  nog  niet  gedaan  te  hebben  „ma 
première  communion  ni  re^u  les  instructions  qui  s'y  rapportent". ') 

In  elk  geval  was  zijn  weerstandsvermogen  tegen  de  argumenten 
van  den  pastoor  van  Confignon  heel  gering.  ,J'  étais  certainement 
plus  savant  que  M.  de  Pontverre,  mais  j'  étais  trop  bon  convive 
pour  être  si  bon  théologien  ;  et  son  vin  de  Frangi  qui  me  parut 
excellent,  argumentait  si  victorieusement  pour  lui,  que  j'aurais 
rougi  de  fermer  la  bouche  a  un  si  bon  höte".2) 

Wat  de  verlegenheid  betreft,  deze  hebben  we  mede  leeren  zien  als 
een  gevolg  van  de  eenzijdige  werking  der  secundaire  functie.  Het 
schijnt  mij  toe,  dat  Jean-Jacques  in  zijn  jongelings-  en  jongemannen- 
jaren  niet  erg  gehinderd  is  door  deze  onaangename  eigenschap. 
Eerder  zou  men  in  tal  van  gevallen  kunnen  spreken  van  brutaliteit, 
tegenwoordigheid  van  geest  of  gevatheid,  welke  eigenschappen 
volgens  Gross  kenmerkend  zijn  voor  de  minderwaardigheid  bij 
vervlakt  bewustzijn. 3)  Naar  zijn  zeggen,  wist  hij  een  bedrog  met 
honderd  andere  leugentjes  zoo  handig  te  verbergen,  dat  het  niet 
bemerkt  werd4);  bij  de  soupers  die  „Maman"  geeft,  heeft  hij  ,,de 
1'esprit,  des  saillies"  °) ;  terwijl  het  mij  niet  toevallig  voorkomt,  dat 
hij  in  dezen  tijd,  misschien  voor  de  eenige  maal  in  zijn  leven, 
vrijmoedig  en  goed  gesproken  heeft  in  het  publiek.  6)  Ook  de  vele 
leugens,  vaak  het  leugenachtige  in  zijn  geheele  optreden  7),  wijzen 
meer    op    het  nerveuze  dan  het  sentimenteele  temperament. 


!)    Conf.  II  65.     2)    Conf.  II  46. 

3)  Zie  Gross.  op.  cit.  p.  22.  Hieruit  volgt,  dat  de  inactiviteit  de  verlegenheid 
en  verstrooidheid  wel  zal  versterken,  daar  de  trage  de  moeilijkheden  niet  zoo 
gemakkelijk  kan  overwinnen,  maar  dat  de  secundaire  functie  toch  wel  een  belang- 
rijke oorzaak  van  de  verlegenheid  is. 

4)  Conf.  III  129.     r')    Conf.  V  188.     6)    Conf.  IV  157.     7)    Conf.  IV  149. 
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Het  is  dus  niet  noodig  Jean-Jacques'  bezoek  aan  den  pastoor 
de  Pontverre  als  een  overwonnen  verlegenheid  voor  te  stellen,  het  is 
eerder  een  brutaliteit  die  geheel  met  zijn  aard  in  overeenstemming  is. 

Dan  volgt  de  kennismaking  met  Mmede  Warens.  De  kleine  Jean- 
Jacques  had  altijd  behoefte  gehad  aan  vrouwelijke  liefde  en  liefkoozin- 
gen,  en  het  gemis  daarvan  in  de  laatste  jaren  maakte  hem  te  meer 
ontvankelijk  voor  de  vriendelijkheid  van  de  vrouw,  die  verder 
in  zijn  leven  van  zooveel  beteekenis  is  geweest.  Zij  is  voor  hem  de 
„dame  du  coeur",  zooals  hij  die  uit  zijn  boeken  had  leeren  kennen, 
hij  wil  haar  beschermer  zijn,  maar  voelt  zich  tevens  onder  haar 
hoede,  zooals  een  ridder  vertrouwde  op  de  liefdevolle  gedachten 
en  gebeden,  waardoor  zijn  vrouwe  hem  voor  gevaren  bewaar- 
de J).  En  terwijl  de  gastvrijheid  van  den  pastoor  hem  reeds 
verhinderd  had  neen  te  zeggen  op  zijn  voorstel  om  zich  bij  de 
Katholieke  kerk  aan  te  sluiten,  bracht  haar  vriendelijkheid  hem 
tot  toestemming,  om  maar  voortdurend  in  haar  nabijheid  te  mogen 
zijn.  „Je  n'  ai  jamais  pu  résister  aux  caresses,  je  me  rendis". 2) 

Het  viel  hem  daarom  eerst  wat  tegen,  dat  er  besloten 

1 1  ti  I  i  ui  srï  se  n(? 

...  werd  hem  naar  Turijn  te  zenden,    om    daar    in    het 

hospitium  voor  bekeerlingen  in  den  schoot  der  kerk 
te  worden  opgenomen.  Maar  het  avontuurlijke  van  de  reis,  en 
het  onbekende  dat  voor  hem  lag,  deed  hem  den  tocht  goedsmoeds 
aanvaarden,  en  hij  genoot  van  alles  wat  hem  aan  natuurschoon 
en  vooruitzichten  geboden  werd 3).  Het  verblijf  echter  in  het  hos- 
pitium zelf,  achter  de  gesloten  deuren,  viel  den  vrijheidlievenden 
jongen  niet  mee,  en  daar  hij  eigenlijk  reeds  in  Annecy  zijn  besluit 
genomen  had,  kon  het  bekeeringsproces  kort  zijn.  Na  elf  dagen 
verliet  hij  de  inrichting  weer, 4)  al  scheen  de  tijd  hem  in  zijn 
herinnering  veel  langer  toe  ;  5)  misschien  ook,  was  hij  later  zelf 
van  oordeel,  dat  het  niet  bepaald  vóór  hem  getuigde  zich  zoo 
gemakkelijk  van  zulk  een  belangrijke  zaak  te  hebben  afgemaakt. 
In  plaats  van  hem  een  betrekking  te  bezorgen,  zooals  hem  was 


!)  Conf.  II  54.    2)  Conf.  I  33.    ")  Conf.  II  58.    ;)  Masson  op.  cit.  151.    :')  Conf.  II  70. 
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voorgespiegeld,  zette  men  hem  na  zijn  doop  met  twintig  francs 
buiten  de  deur.  Zoolang  het  geld  duurde  genoot  hij  van  zijn 
vrijheid,  „je  passai  plusieurs  jours  a  me  livrer  uniquement  au  plaisir 
de  1'indépendance  et  de  la  curiosité"  1).  De  gevaren  in  aanmerking 
nemende,  waaraan  hij  door  deze  levenswijze  blootstond,  kunnen 
we  veronderstellen  dat  het  nog  aan  zijn  opvoeding  te  danken 
was,  dat  hij  geen  slechter  gebruik  maakte  van  zijn  vrijheid.  In 
dezen  tijd  openbaart  zich  zijn  liefde  voor  de  muziek,  die  hij  leerde 
kennen  door  de  mis,  welke  hij  dagelijks  bijwoonde,  eerst  om  de 
pracht  van  het  hof  te  zien  en  vervolgens  vooral  terwille  van  het 
kunstgenot.  Met  hoe  'n  afschuw  hij  later  ook  sprak  over  het 
hospitium,  de  behandeling  daar  schijnt  hem  toch  niet  geheel  afkeerig 
gemaakt  te  hebben  van  de  Roomsche  kerk. 

Als  het  geld  opraakt  gaat  hij  werk  zoeken,  wat  hem  een  tijd 
lang  verschaft  wordt  door  een  jonge  vrouw  die  medelijden  heeft  met 
den  knaap, 2)  en  hem  wat  in  de  kleeren  steekt. 3)  Jean-Jacques  ijdel, 
en  op  een  leeftijd  om  zich  de  genegenheid  van  een  vrouw  gaarne 
toe  te  eigenen,  wil  er  iets  meer  in  zien,  maar  het  verhaal,  dat  hij 
van  de  kennismaking  geeft,  bewijst  alleen  dat  hij  een  meer  dan 
kinderlijke  genegenheid  voor  haar  voelde.  Ik  heb  er  trouwens 
boven  reeds  op  gewezen,  dat  zijn  verliefdheden  legio  zijn  geweest, 
en  zijn  zelfingenomenheid  eischt  de  wederkeerigheid. 

Eindelijk  vindt  hij,  wiens  eerzucht  zich  wel  had  willen  bepalen 
tot  een  kasteel,  waar  hij  het  middelpunt  van  aller  belangstelling 
en  de  weldoener  der  omwonenden  zou  zijn  4),  een  werkkring  als 
bediende  bij  een  oude  gravin,  die  hem  voornamelijk  als  schrijver 
gebruikte,  maar  waar  hij  toch,  al  tracht  hij  het  nog  wat  te  ver- 
bloemen, de  livrei  moest  dragen  en  waar  de  oudere  dienstboden 
hem  hadden  te  bevelen.  Dit  was  heel  moeilijk  voor  hem  te  ver- 
duren   en    't    heeft    zijn    karakter    geen    goed    gedaan.    Door    de 


!)   Conf.  II  71. 

2)  Jean-Jacques    was    klein  van  gestalte  en  zag  er  wel  aardig  uit.    Conf.  II  48. 

3)  Conf.  II  80.     4)    Conf.  II  45. 
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gedwongen  ondergeschiktheid  werd  zijn  trots  en  gevoel  van  eigen- 
waarde juist  versterkt  en  in  de  verkeerde  richting  ontwikkeld. 
Iedereen  kon,  naar  hij  meende,  wel  aan  hem  zien,  dat  hij  daar 
niet  op  zijn  plaats  was  ')  en  dan  komt  zijn  hoogmoed  voor  den 
val :  diefstal  en  valsche  beschuldiging,  de  echte  lakeienzonde.  2)  Ik 
weet  wel,  dat  er  verzachtende  omstandigheden  kunnen  gevonden 
worden,  ook,  dat  hij  er  later  spijt  over  heeft  gehad.  Maar  ik  ben 
het  niet  met  Rousseau  en  zijn  verdedigers  eens,  3)  dat  het  alleen 
een  zwakheid  was ;  zijn  verlegenheid  tegenover  zooveel  menschen 
kan  hem  in  't  begin  verhinderd  hebben  zijn  schuld  te  bekennen, 
maar  als  het  dat  alleen  geweest  was  —  en  we  hebben  gezien 
dat  Rousseau  in  dezen  tijd  vaker  bewijs  geeft  zich  door  een  gevat- 
heid uit  de  moeilijkheid  te  kunnen  redden,  ook  door  middel  van 
leugens,  dan  dat  hij  onder  groote  verlegenheid  lijdt  —  dan  zou 
hij  later  naar  M.  de  la  Roque  gegaan  zijn  en  hem  de  waarheid 
verteld  hebben  ;  maar  het  is  juist  zijn  hoogmoed,  die  hem  weerhoudt 
den  diefstal,  die  op  zich  zelf  zoo  verschrikkelijk  niet  was  en  waar- 
voor een  verklaring  te  vinden  zou  zijn,  te  bekennen  en  die  hem  zoo 
verhardt,  dat  hij  het  verwijt  van  het  onschuldige  meisje  kan 
aanhooren  en  haar  laten  veroordeelen. 

Ook  uit  het  vervolg  blijkt,  dat  Rousseau  in  dezen  tijd  wel  heel 
laag  gezonken  is,  4)  al  was  het  goede  nog  niet  geheel  in  hem 
verstikt.  En  het  is  de  omgang  met  een  goed  en  verstandig  man 
geweest,  die  hem  gered  heeft  van  een  absoluten  ondergang  ;  M. 
Gaime,  een  Savooische  abt,  met  wien  hij  tijdens  zijn  verblijf  bij 
de  oude  gravin  in  kennis  was  gekomen,  heeft  wat  goeds  in  den 
jongen  gezien  en  zich  zijner  aangetrokken.  „M.  Gaime  prit  Ie  soin 
de  me  mettre  a  ma  place  et  de  me  montrer  a  moi-même  sans  m'é- 
pargner  ni  me  décourager.  Il  amortit  beaucoup  mon  admiration 
pour    la    grandeur ;    il    me    donna    les    premières   vraies    idees    de 


•)  Conf.  II  83.     2)  Conf.  I  33,  II  84. 

3)  Conf.  II  87,  zie  ook  Möbius  en  H.  Roland  Holst. 

4)  Conf.  III  89. 
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1'  honnête  que  mon  génie  ampulé  n'  avait  saisi  que  dans  ses 
exces"  ')  hij  trachtte  dus  te  herstellen,  wat  de  vader  in  het  kind 
had  bedorven,  door  hem  te  doen  verstaan  „que  la  continuité  des 
petits  devoirs  toujours  bien  remplis  ne  demandait  pas  moins  de 
force  que  les  actions  héroiques". 

Rousseau  zelf  heeft  aan  den  invloed  van  dezen  vicaire  savoyard 
groote  beteekenis  gehecht,  daar  diens  lessen  „sages,  mais  d'abord 
sans  effet,  furent  dans  mon  coeur  un  germe  de  vertu  et  de  religion, 
qui  ne  s'y  étouffa  jamais ". 2) 

„Mais  d'abord  sans  effet".  De  keer  in  zijn  leven  is  nog  niet 
gekomen,  het  gaat  nog  eenige  jaren  met  vallen  en  opstaan  door 
op  gelijk  niveau. 

In  zijn  nieuwe  betrekking  in  het  huis  van  graaf  de  Gouvon 
deed  hij,  nog  steeds  onder  invloed  van  zijn  nieuwen  vriend,  eerst 
goed  zijn  best.  Bovendien  had  hij,  door  de  belangstelling  die  de 
oude  graaf  en  zijn  jongste  zoon,  de  abbé  de  Gouvon,  hem  toon- 
den, reden  te  gelooven,  dat  hij  het  in  dienst  van  dit  huis  wel 
verder  zou  kunnen  brengen  :  zijn  eerzucht  voorspelde  hem  reeds 
een  plaats  in  de  diplomatie, 3)  waarvoor  zijn  beschermer  „un  sujet 
qui  eut  du  mérite  et  des  talents"  wel  zou  kunnen  gebruiken.  Maar 
een  plotseling  opgevatte  vriendschap  voor  een  vroegeren  kame- 
raad uit  zijn  leertijd  doen  alle  goede  voornemens  weer  in  duigen 
vallen ;  hij  werpt  zijn  mooie  vooruitzichten  weg  en  met  geen 
middel  van  bestaan  dan  zijn  fontaine  de  héron  trekt  hij  met  zijn 
nieuwen  vriend  de  bergen  weer  over,  na  zich  op  een  hoogst  on- 
dankbare wijze  van  het  huis  Gouvon  te  hebben  losgemaakt,  't  Is 
weer  de  zucht  naar  avontuur  die  hem  drijft,  al  is  het  niet  met 
zekerheid  te  zeggen  in  hoeverre  de  liefde  tot  zijn  land  en  vooral 
de  herinnering  aan  Mme  de  Warens  hebben  medegewerkt.  In  elk 
geval  is  zijn  hartstocht  voor  Bacle  alweer  bekoeld  voor  ze  Annecy 
bereikt  hebben,  en  hij  is  blijde  als  deze  daar  afscheid  neemt.  4) 


')  Conf.  III  91.         2,  Conf.  III  92. 
3)  Conf.  III  98.         4)  Conf.  III  103. 
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Deze  Italiaansche  tijd,  waarin  hij  zooveel  beleefd  heeft,  is  toch 
waarschijnlijk  niet  van  langen  duur  geweest  :  Rousseau  stelt  er 
drie  jaren  voor,  maar  Masson  heeft  uitgerekend  dat  alles  zich  in 
elf  maanden  heeft  afgespeeld.  ')  Hij  heeft  in  dien  tijd  veel  menschen 
leeren  kennen,  goede  en  slechte,  en  ook  nog  wat  kennis  opgedaan, 
want  M.  Gaime  liet  hem  uittreksels  maken  uit  goede  boeken, 
waardoor  hij  hem  indirect  onderwees, 2)  en  de  abt  Gouvon  gaf  hem 
zelfs  les  in  de  Latijnsche  taal  en  liet  hem  ook  stukken  over  schrijven, 
waardoor  hij  veel  kon  leeren.  Bij  zijn  terugkomst  in  Annecy 
was    hij    dus    niet    veel    ouder, 3)    maar  wel  wat  wijzer  geworden. 

In  de  jaren,  die  nu  volgen,  zien  we  naast  'allerlei 
Verbhjt  te    verkeerde  neigingen,  wier  bestaan  we  vroeger  bij  hem 

ontdekt  hebben,  toch  ook  een  ontwikkeling  van  andere 
trekken,  die  reeds  hier  en  daar  te  voorschijn  kwamen,  maar  die  nu 
een  kracht  in  zijn  leven  worden,  en  in  hoofdzaak  een  kracht  ten 
goede.  Zijn  liefde  voor  de  natuur  en  voor  muziek,  zijn  belang- 
stelling voor  goede  boeken,  ze  nemen  een  steeds  grootere  plaats 
in  zijn  hart  in,  ze  houden  zijn  gedachten  meer  bezig,  en 
geven  er  richting  aan.  Wel  kan  het  schoone  in  de  natuur  zijn 
gevoelig  hart  sentimenteel  maken,  en  daardoor  verweekelijkend  op 
hem  werken, 4)  maar  het  verruimt  toch  zijn  blik  en  doet  hem 
andere  genietingen  kennen,  °)  dan  die  der  lagere  hartstochten.  Ja, 
't  wordt  voor  hem  een  van  de  wegen,  waarop  hij  zijn  God  zal 
leeren  kennen,  als  den  Schepper  van  al  wat  bestaat,  en  zijn  zorg 
voor  al  wat  leeft,  in  't  bijzonder  voor  hemzelf  zal  leeren  waar- 
deeren. b)  Ook  de  muziek  brengt  haar  gevaren  met  zich :  de 
kunstenaars  zijn  niet  altijd  de  meest  betrouwbare  gidsen  op  den 
zedelijken  levensweg,  zooals  ook  Rousseau  ondervonden  heeft  door 
zijn    vriendschap    met    den   avontuurlijken    Venture  de  Villeneuve, 


')  Masson  op.  cit.  I  59.       2)  Emile  IV  306. 

3)  Volgens    de    Confessions  (III   102J  was    hij  toen  reeds    19  jaar.  Maar  Masson 

heeft  uitgerekend  dat  hij  zestien  jaar  was  (Masson  I  60.) 
4j  Conf.  III   105,  IV   154.       5,  Conf.  III   105,  IV   136. 
6)  Masson  op.  cit.  I   122. 
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een  genegenheid,  die  in  zijn  aard  veel  overeenkomst  had  met  die 
tegenover  Bacle,  zijn  reisgenoot  op  den  terugweg  over  de  Alpen, 
en  wiens  invloed  zeker  niet  ten  goede  heeft  gewerkt '). 

Het  voorbeeld  van  zijn  leermeester  Le  Maïtre,  die  „les  goüts 
de  son  art "2)  had,  en  te  veel  dronk,  kan  misschien  afschrikkend 
voor  hem  zijn  geweest,  vooral  door  de  laatste  herinnering  die  hij 
aan  hem  behouden  heeft.  Hem  door  „Maman"  meegegeven  als 
reisgenoot,  „aussi  longtemps  qu'  il  aurait  besoin  de  mof'  liet  hij 
zijn  ouden  vriend,  terwijl  deze  hem  het  meest  noodig  had,  in  den 
steek.  Want  tijdens  een  hevigen  aanval  van  epilepsie,  die  hem, 
als  gevolg  van  zijn  drankzucht  op  straat  overkwam,  verliet  hij  den 
ouden  man,  en  keerde  naar  Annecy  terug.  Dit  is  weer  een  van  de 
zwarte  plekken  in  het  leven  van  Rousseau,  die  hij  zelf  later  ook 
als  zoodanig  zag  en  waarover  hij  spijt  heeft  gehad.  Ook  hier  zijn 
wel  verzachtende  omstandigheden  aan  te  voeren.  „Wenn  man 
gesehen  hat"  zegt  Möbius 3),  „in  welche  fassungslose  Bestürzung 
und  Furcht  manche  Leute  einem  epileptischen  Anfalle  gegenüber 
gerathen,  so  wird  man  Rousseaus  Flucht  zwar  nicht  loben,  aber 
begreifen".  Maar  als  het  alleen  schrik  geweest  was,  die  hem  den 
zieke  deed  verlaten,  dan  zou  hij  later  weer  naar  hun  logement 
terug  zijn  gegaan,  en  hem  verder  verzorgd  hebben  :  nu  is  't  geen 
zwakheid,  maar  erger,  't  is  lafheid.  Zeker  heeft  Rousseau  dat  be- 
grepen en  de  verontschuldiging,  die  hij  voor  zichzelf  gezocht  had, 
onvoldoende  verklaard.  „Ce  n'  est  pas,  quand  une  vilaine  action 
vient  d'être  faite  qu'  elle  nous  tourmente,  c'  est  quand  longtemps 
après  on  se  la  rappelle"4). 

Zoo  is  't  niet  altijd,  maar  zoo  ging  't  hem,  omdat  hij  in  later 
jaren  een  ander  mensch  was  geworden.  Wanneer  Grimm  ziek 
wordt,  weerhouden  de  vreemde  verschijnselen  hem  niet  zijn  vriend 
dagen  lang  te  verzorgen  °).  Het  is  niet  zijn  liefde  voor  Grimm 
die    dit    verschil  van  handelwijze  veroorzaakte,  want  ook  van  Le 


')  Conf.  III  129.     2)  Conf.  III  127.  3)  Möbius  op.  cit.  37. 
4)  Conf.  IV  133.     5)  Conf.  VIII  25. 
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Maïtre  hield  hij  ;  maar  't  is  de  verandering  in  zijn  karakter.  Het 
is  het  onderscheid  in  optreden  tusschen  een  emotioneele  met 
primaire,  en  een  met  secundaire  functie.  De  emotionaliteit 
kan  dezelfde  zijn,  met  haar  verschijnselen  van  genegenheid  en 
schrik,  maar  't  is  misschien  wel  de  onderbewuste  werking  van 
deze  geschiedenis  te  Lyon,  die  Rousseau  in  latere  gevallen  anders 
heeft  doen  handelen. 

Over  't  geheel  was  de  muziek  een  element  ten  goede  in  zijn 
leven.  Van  den  tijd,  dien  hij  in  de  „maïtrise"  doorbracht,  zegt  hij  : 
„eet  intervalle  est  un  de  ceux  oü  j'  ai  vécu  dans  Ie  plus  grand 
calme  et  que  je  me  suis  rappelés  avec  Ie  plus  de  plaisir",  ')  en  het 
is  een  groote  verdienste  Jean-Jacques  tot  rust  te  brengen.  Het  is 
ook  de  muziek  die  hem  tot  inspanning  weet  te  wekken,  als  hij  de 
Traite  de  l'harmonie  van  Rameau 2),  die  toen  grooten  opgang 
maakte,  wil  vergelijken  met  de  principes  van  de  Italiaansche 
muziek,  waar  hij  altijd  een  voorstander  van  geweest  is.  Een  tijd- 
lang heeft  hij  dag  noch  nacht  aandacht  voor  iets  anders  dan  de 
huiselijke  concerten,  die  hij  op  touw  zet,  en  die,  behalve  de  goede 
afleiding  welke  ze  geven,  nog  het  voordeel  hebben  dat  ze  hem  in 
aanraking  brengen  met  allerlei  menschen  van  wie  hij  ook  nog  wat 
anders  kan  leeren  3). 

Van  nog  grooter  invloed  dan  natuurgevoel  en  liefde 
voor  muziek  is  zijn  toenemende  belangstelling  voor  goede 
lectuur.  Vroeger  had  hij  wel  veel  gelezen,  maar  zich  om  den  inhoud 
weinig  bekommerd ;  goede  en  minderwaardige  boeken  had  hij  door 
elkaar  verslonden,  eerst  in  zijn  kinderjaren  nog  onder  een  zekere  lei- 
ding, maar  later  zonder  eenig  onderscheidingsvermogen 4).  Abt  de 
Gouvon  had  hem  meer  bezonnen  leeren  lezen D),  door  hem  en 
abbé    Gaime   had    hij    de  waarde  van  de  uitgezochte  boeken  ont- 


')  Conf.  III  123.     2)  Conf.  V  186.     3)  Conf.  V   188,  216. 

4)  Zie    over    't    verband    tusschen    leeswoede  en  karakterloosheid  :  P.  Oosterlee 
Karaktervorming  p.  23. 

5)  Conf.  III   111. 
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dekt  en  dank  zij  de  goede  keuze  van  „Maman"  vond  hij[  overvloed 
van  lectuur  van  zijn  gading.  Daar  hij  in  den  eersten  tijd  te 
Annecy  nog  niet  veel  te  doen  had,  las  hij  een  weinig  van  wat 
hij  vond,  niet  met  den  vroegeren  hartstocht,  maar  met  meer  nadenken, 
zoowel  voor  den  vorm  als  den  inhoud.  Hij  las  met  de  pen  in  de 
hand  en  maakte  naar  het  voorbeeld  van  zijn  vriend  te  Turijn 
excerpten  van  wat  hij  belangrijk  vond,  zooals  hij  verder  zijn 
leven  lang  gedaan  heeft ').  In  de  Nouvelle  Héloïse  zegt  hij  ergens 
dat  de  Franschman  veel  leest,  vooral  nieuwe  boeken,  om  te 
kunnen  zeggen,  dat  hij  ze  gelezen  heeft,  terwijl  de  Genèver  enkele 
goede  boeken  leest,  maar  zóó  dat  ze  zijn  eigendom  zijn  geworden. 
Na  in  zijn  jeugd  een  proefje  te  hebben  genomen  met  de  eerste 
methode,  heeft  hij  zich  verder  aan  zijn  nieuwe  werkwijze  gehouden. 

Die  zelfstudie  werd  evenwel  al  weer  spoedig  afgebroken.  Hij 
moest  wat  worden,  en  een  bloedverwant  van  Mme  de  Warens 
zou  hem  eens  keuren  en  zeggen  waartoe  hij  geschikt  was.  Het 
oordeel  was  ongunstig  :  dorpspastoor  was  't  hoogste  wat  hij  zou 
kunnen  bereiken.  Niettegenstaande  zijn  uiterlijk  en  vooral  zijn 
oogen  meer  beloofden,  bij  ernstig  onderzoek  stelde  hij  teleur 2). 
We  hebben  reeds  vroeger  gezien 3),  dat  zijn  groote  emotionaliteit 
gepaard  gaande  met  zijn  natuurlijke  traagheid  den  indruk  van 
domheid  wekten,  wat  later  door  zijn  eenzijdige  secundaire  functie 
en  de  verlegenheid  die  daarvan  het  gevolg  was,  nog  versterkt  werd. 
Zelfs  menschen  met  wie  hij  jarenlang  veel  had  omgegaan,  hadden 
niet  van  hem  verwacht,  wat  hij  als  auteur  gegeven  heeft 4). 

De  studie  op  het  seminarie  lukte  niet,  evenmin  onder  een 
vriendelijk  leermeester  van  wien  hij  veel  hield,  en  voor  wien  hij 
zijn  best  deed,  als  onder  een  voor  wien  hij  afkeer  gevoelde.  Toen 
hij  eindelijk  naar  huis  gestuurd  werd  „comme  un  sujet  qui  n'  était 
pas  même  bon  pour  être  prêtre,  au  reste,  assez  bon  gargon  et 
point  vicieux"  5),  was  het  eenige  wat  hij  geleerd  had  een  aria  uit 


')  Masson.  op.  cit  I  92.     2)  Conf.  III  113.     3,  Zie     p.  50. 
4,  Conf.  III   117.     5)  Conf.  III   123. 
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een    muziekboek,    dat  hij  van  „Maman"  geleend  had.   Dat  bracht 

haar  op  de  gedachte  het  eens  met  de  muziek  te  probeeren  en  zes 

maanden  woonde  hij  nu  bij   M.  Ie  Maïtre  tot  hij  met  dezen  vertrok. 

Dan    begint    er    weer    een    vagebondentijd    voor  hem. 

Wanneer  hij  Mme  de  Warens  niet  terugvindt  in  Annecy 
zwerflust.  ' 

blijft  hij  daar,  in  gezelschap  van  den  avonturier  Venture, 

een  poos  rondloopen,  gaat  met  de  kamenier  van  Mme  de  Wa- 
rens op  reis  om  haar  thuis  te  brengen,  trekt  vervolgens  naar 
Lausanne,  waar  hij  zich  voor  Parijzenaar  en  musicus  uitgeeft  en 
de  brutaliteit  heeft  op  een  huiselijk  "concert  als  dirigent  op  te 
treden  met  een  zelf  gecomponeerd  stuk,  waarvan  alleen  een  wijsje, 
dat  Venture  hem  geleerd  had,  de  critiek  doorstaat.  Lessen  krijgt 
hij  na  dit  échec  echter  niet  veel,  zoodat  hij  tijd  heeft  om  den 
omtrek  te  doorkruisen,  op  een  van  welke  tochten  hij  kennis  maakt 
met  een  Oostersch  avonturier,  met  wien  hij  een  deel  van  Zwitser- 
land doortrekt.  Daarna  krijgt  hij  door  de  zorgen  van  den  Franschen 
gezant  een  plaats  als  gouverneur,  naar  hij  meent,  bij  een  jongen- 
man die  in  het  leger  is  te  Parijs,  trekt  er  te  voet  heen,  gaat  daar 
ook  in  militairen  dienst,  maar  wanneer  men  hem  te  veel  als  on- 
dergeschikte behandelt  en  hij  „Maman"  niet  in  Parijs  vindt,  zooals 
hij  gehoopt  heeft,  onderneemt  hij,  weer  te  voet,  de  terugreis  naar 
Zwitserland,  en  is  tenslotte  na  ongeveer  een  jaar  afwezigheid 
terug  bij  zijn  oude  vriendin,  die  nu  in  Chambéry  woont.  Hij 
heeft  weer  heel  wat  van  de  wereld  gezien,  met  allerlei  personen 
en  toestanden  kennis  gemaakt,  maar  is  overigens  niet  veel  wijzer 
geworden  '). 

Door   toedoen  van  „Maman"  krijgt  hij  nu  een  plaats  bij 

~,      .,  het  kadaster,  waar  hij  zichzelf  wiskunde    leert,    „et   je 

Chambéry.         w  ,  ,, 

1'  appris  bien,  car  je  1'  appris  seul"  2).  Maar  zijn  grootste 

genot  vindt  hij  toch  in  de  muziek,  zoodat  hij  zijn  vaste  betrekking 

weer  opgeeft  en  muziekleeraar  wordt.  In  dezen  tijd  geeft  hij,  daar  hij 

zich  zwak  voelt  in  de  verleiding,  en  haar  niet  beleedigen  wil,  toe 


')  Over  dezen  zwerftijd  zie  Conf.  boek  IV.     2)  Conf.  V    181. 


aan  een  voorstel  van  „Maman"  '),  waardoor  hun  verhouding  anders 
wordt,  een  ellendige  geschiedenis,  die  de  ontwikkeling  van  Rous- 
seau's  zedelijk  begrip  zeer  belemmerd  heeft,  juist  door  zijn  ver- 
eering voor  deze  vrouw  2). 

Zoo  zet  hij  zijn  leven  eenigen  tijd  voort  met  allerlei  afleiding 
van  reizen  voor  zichzelf  of  voor  „Maman"  3),  van  muziek  en  lec- 
tuur 4).  Als  hij  nadenkt  over  een  werkkring,  die  hem  het  meest 
zou  passen,  noemt  hij  onderwijs  geven  als  gouverneur,  maar  liefst 
wil  hij  rustig  bij  Maman  blijven.  De  lijn  in  zijn  leven  is  nog  niet 
gevonden,  een  bepaald  doel  heeft  hij  nog  niet. 

D  .  Dan  komt  die  tijd  van  ziekte,  die  van  zoo  qroote  be- 

Bekeenng.  '  a 

teekenis  voor  hem  is  geweest.  Het  is  geen  moment- 
bekeering  en  hij  is  niet  ineens  van  dit  oogenblik  af  ten  goede  ver- 
anderd, de  oude  ondeugden  laten  hem  niet  dadelijk  los,  maar  er  is 
toch  iets  anders  in  hem,  meer  vastheid  van  wil,  meer  plichtsbesef 
zou  men  in  de  ethiek  zeggen ;  als  een  toeneming  van  de  secundaire 
functie  openbaart  het  zich  in  de  psychologie 5).  Het  blijkt  in  de 
eerste  plaats  uit  het  godsdienstig  gevoel.  Tot  nog  toe  was  hij 
niet  ongodsdienstig  geweest,  hij  sprak  met  geestelijken  en  ging  naar 
de  kerk,  maar  het  was  geen  levenszaak  voor  hem,  en  dat  wordt 
nu  anders,  zooals  ik  in  het  volgende  hoofdstuk  nader  zal  aan- 
toonen.  Volgens  De  Graaf  nu,  is  het  warm  godsdienstig  gevoel 
bij  de  nerveuzen  beneden,  bij  de  sentimenteelen  boven  het  ge- 
middelde 6). 

Een  tweede  gevolg  is  zijn  studielust.  Vroeger  heeft  hij  „par 
désoeuvrement"  een  beetje  gelezen  van  alles  wat  hij  vond,  nu 
voelt  hij  zich  tot  de  studie  getrokken  met  een  onweerstaanbare 
kracht    en,    hoewel    hij    iederen    dag   als   zijn  laatsten  beschouwt, 


')  Over  zijn  gebrek  aan  initiatief  zie  p  48. 

2)  Sakmann  op.  cit.  p.  9.     3)  Conf.  V  210,  218.     4)  Conf.  V  214,  217. 

5)  Hoewel  het  toenemen  der  secundaire  functie  met  het  ouder  worden  een  ge- 
woon verschijnsel  is,  kan  men  het  bij  R.  naar  ik  meen  niet  alleen  aan  deze 
oorzaak  toeschrijven. 

6)  De  Graaf  op.  cit.  p.  48. 
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studeert  hij  met  zoon  vuur,  alsof  hij  een  lang  leven  voor  zich 
had.  Hij  koopt  nu  zelf  de  boeken,  die  hij  lezen  wil,  zoekt  zelf 
de  methode,  waardoor  hij  zijn  werken  het  vruchtbaarst  kan  maken, 
en  na  verschillende  werkwijzen  beproefd  te  hebben  „je  revins  a 
la  synthese  ordinaire,  mais  j'y  revins  en  homme  qui  sait  ce  qu'il 
fait"  ')• 

Op  welke  wijze  hij  zijn  studie  regelde,  en  welke  vakken  hij 
onder  handen  nam,  doet  hier  niet  ter  zake.  Ik  wil  er  alleen  op 
wijzen,  dat  hij  nog  eens,  nu  voor  de  vierde  maal,  tracht  Latijn  te 
leeren,  en  dat  hij  met  opzet,  om  zijn  geheugen  te  oefenen,  de 
grammatica  onder  de  knie  tracht  te  krijgen  ;  zonder  succes  even- 
wel. Toch  weet  hij  het  tenslotte  door  vertalen  nog  zoover  te 
brengen,  dat  hij  de  taal  behoorlijk  leert  lezen,  al  is  het  spreken 
of  schrijven  hem  niet  gelukt.  Deze  poging  is  van  belang  als  een 
bewijs  van  zijn  slecht  geheugen  voor  bepaalde  zaken,  maar  zeker 
niet  minder  als  een  voorbeeld  van  doorzettingsvermogen,  dat  we 
vroeger  tevergeefs  bij  hem  zouden  gezocht  hebben. 

Onder  zijn  studievakken  had  hij  ook  de  physiologie  opgenomen 
en  was  daardoor  tot  de  anatomie  gekomen,  met  het  treurig  ge- 
volg, dat  hij  alle  ziekten  waarover  hij  las  zelf  voelde  en  ten 
slotte  vast  overtuigd  was,  dat  een  polype  bij  't  hart  zijn  voor- 
naamste kwaal  was.  Om  daarvoor  genezing  te  zoeken,  ondernam 
hij  een  reis  naar  Montpellier  en  maakte  onderweg  kennis  met 
een  dame,  die  hem  zijn  ziekte  geheel  deed  vergeten.  Terwijl  er  in 
veel  opzichten  een  vooruitgang  is  te  bemerken  in  zijn  karakter, 
kunnen  we  dit  voorloopig  nog  niet  zeggen  van  zijn  sexueel- 
zedelijke  neigingen,  en  het  schijnt  mij  toe,  dat  de  invloed  van 
Mme  de  Warens,  hoe  ook  om  andere  eigenschappen  door  hem 
geprezen,  hiervoor  noodlottig  is  geweest.  Door  zijn  eerbied  voor 
haar  kan  hij  niet  als  kwaad  zien  wat  zij  doet,  hij  heeft  geen  norm 
in  dit  opzicht,  of  liever  gezegd,  deze  is  heel  laag.  Wel  heeft  hij 
een    vaag    gevoel,    dat  hij  hierin  faalt,  maar  hij  zoekt  het  te  ver- 
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ontschuldigen  en  maakt  daardoor    zijn    eigen    maatstaf  onzuiver  '). 

Toch  hebben  we  door  deze  geschiedenis  een  bewijs,  dat  hij 
niet  dezelfde  is  van  voor  zijn  ziekte.  Met  zijn  nieuwe  vriendin 
had  hij  een  afspraak  gemaakt  om  den  winter  bij  haar  door  te 
brengen,  maar,  hoewel  hij  meer  brieven  kreeg  van  haar  dan  van 
„Maman  ',  ontwaakte  toch  in  zijn  hart  het  berouw,  dat  hij  op  de 
heenreis  had  onderdrukt.  De  verschillende  redenen,  die  hij  voor 
zijn  besluit  opgeeft,  wijzen  op  een  rekening  houden  met  zijn 
verleden  :  met  zijn  amoureuzen  aard,  waardoor  zijn  genegenheid 
wel  eens  van  de  moeder  op  de  dochter  kon  overslaan  ;  met  vrees 
voor  ontmaskering,  daar  hij  zich  voor  een  Engelschman  had  uit- 
gegeven, welke  vrees  hem  toch  vroeger  niet  gekweld  had,  toen 
hij  zich  Parijzenaar  had  genoemd.  Maar  bovendien  ;  a  cela  se 
mêlaient  des  réflexions  relatives  a  ma  situation,  a  mes  devoirs, 
a  cette  maman  si  bonne  ....  que  je  trompais  si  indignement". 
En  in  dien  strijd  behaalt  de  plicht  de  overwinning.  „Après  les 
principes  si  purs  que  j'avais  adoptés  il  y  a  peu  de  temps,  après  les 
régies  de  sagesse  en  de  vertu  que  je  m'étais  faites,  et  que  je  m'étais 
senti  si  fier  de  suivre,  la  honte  d'être  si  peu  conséquent  a  moi- 
même,  de  démentir  sitót  et  si  haut  mes  propres  maximes,  1'em- 
porta  sur  la  volupté. 2) 

De  deugd  wordt  niet  altijd  beloond.  Toen  hij  bij  „Maman"  terug- 
kwam, vond  hij  zijn  plaats  ingenomen  door  een  ander  en  hij  zag 
nu  ook  het  onhoudbare  van  den  toestand  in.  Wel  deed  hij  zijn 
best  in  vrede  te  leven  met  den  nieuwen  huisgenoot,  hij  trachtte 
zelfs  hem  van  dienst  te  zijn 3),  maar  al  gauw  begon  hij  zich 
overbodig  te  voelen,  en  nam  toen  een  betrekking  aan  als  gou- 
verneur, te  Lyon.  Daar  hij  in  dezen  werkkring  niet  slaagde  en 
zich  te  veel  ondergeschikte  voelde,  waardoor  zijn  lakeien-ondeugd 
van  stelen  weer  werd  gewekt 4),  zocht  hij  zijn  toevlucht 
weer  bij  „Maman".  Maar  't  leven  in  den  huiselijken  kring  werd 
hem    vergald,    hij    vond  alleen  afleiding  in  zijn  werkkamer  en  ten 
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slotte  trok  hij  met  een  nieuw  notenschrift,  dat  hij  uitgevonden 
had,  naar  Parijs,  om  fortuin  te  maken  voor  zich  zelf  en  voor 
Maman,  wier  finantiën  steeds  achteruit  gingen.  Eerst  nu,  op 
ongeveer  dertigjarigen  leeftijd  kan  men  zijn  leertijd  als  geëindigd 
beschouwen,  maar  de  vorming  van  zijn  karakter  gaat  voort. 

Toen  hij  zijn  intrede  deed  in  het  Parijsche  leven  der 
geleerden,  waar  hij  door  middel  van  zijn  notenschrift  in 
aanraking  kwam  „avec  tout  cequ' il  yavait  a  Paris  de  plus  distingué 
dans  la  littérature"  ')  had  hij  reeds  een  veelbewogen  leven  achter  zich. 
Door  zijn  omgang  met  menschen  uit  alle  standen,  nu  eens  als 
gelijke,  dan  weer  als  ondergeschikte,  door  zijn  reizen  in  ver- 
schillende landen,  door  zijn  studie  en  zijn  kunst,  had  hij  een  vrij 
groote  mate  van  kennis  op  velerlei  gebied  opgedaan,  en  nog 
meer  levenswijsheid.  Zijn  karaktervorming  had  reeds  verschillende 
stadiën  doorloopen,  en  ten  tijde  van  zijn  aankomst  te  Parijs  was 
hij  een  jonge  man,  die  nog  gemakkelijk  tot  het  kwade  neigde, 
maar  met  een  uitgesproken  wil  ten  goede. 

De  kring  waarin  hij  werd  opgenomen  was  hem  niet  geheel 
vreemd,  al  kende  hij  slechts  weinigen  persoonlijk  ;  tijdens  zijn 
verblijf  als  gouverneur  te  Lyon  had  hij  reeds  enkelen  ontmoet 
en  van  velen  gehoord,  en  de  gezelschapstoon  was  hem  niet  nieuw, 
al  was  de  ondergrond  van  de  gesprekken  ten  huize  van  Mme 
de  Warens  anders  dan  hier.  Bestonden  de  bezoekers  van  de 
kortelings  bekeerde  dochter  der  Kerk  voor  een  groot  deel  uit 
geestelijken,  meerdere  van  zijn  nieuwe  vrienden  in  Parijs  hadden 
den  band  met  de  kerk  verbroken,  en  over  't  geheel  werd  er  niet 
veel  rekening  gehouden  met  den  godsdienst  ;  wetenschap  en  kunst 
waren  de  geestelijke  gaven  waaraan  men  genoeg  meende  te 
hebben.  Natuurlijk  heeft  deze  omgang  invloed  geoefend  op 
Rousseau,  wiens  moreele  en  religieuse  denkbeelden  nog  niet  waren 
bevestigd.  Wel  weten  we,  dat  hij  in  Venetië,  waar  hij  in  't  voor- 
jaar van  '43  een  plaats  als  secretaris  van  den  gezant  gekregen  had, 
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iederen  Zondag  naar  de  vesper  ging,  maar  dat  was  vooral  terwille 

van  de  kunst l).  Nadat  zijn  pogingen,  om  het  nieuwe  notenschrift 

als    een    uitvinding  van  waarde  erkend  te  krijgen,   mislukt  waren, 

hield  hij  zich  in  Parijs  onledig  met  theaterbezoek  en  kennismaking 

met  invloedrijke  dames,  in  wier  salons  hij  in  aanraking  kon  komen 

met  allerlei  personen,  die  in  de  wereld  der  letteren  eenige  beteekenis 

hadden. 

Het  leven  van  ieder  mensch  is  een  vallen   en  opstaan, 

er    ij     e     een  bereiken  van  onqedachte  hooqten  en  een  verzinken 
Venetië. 

in  diepten,  waartoe  men  zich  niet  in  staat  had  geacht,  en  bij 

Rousseau  is  dit  in  sterke  mate  het  geval.  Ook  zijn  verblijf  in 
Venetië  is  er  een  bewijs  van.  Er  heen  getrokken  als  secretaris 
van  den  gezant,  wordt  hem  daar  al  spoedig  het  werk  van  een 
gezantschapssecretaris  opgedragen,  en  daarmee  krijgt  hij  ook  de 
eereplaats,  die  aan  dit  ambt  verbonden  is.  Rousseau's  trots  heeft 
hiervan  genoten  ;  niemand  boven  zich.  dan  een  onbekwaam  gezant 
dien  hij  zijn  mindere  kon  achten  in  beteekenis  ;  door  eigen  kracht 
op  een  plaats  gekomen,  die  hij  vroeger  slechts  bereikbaar  geacht 
had  met  behulp  van  machtige  beschermers,  en  in  die  positie 
geëerd  om  zijn  plichtsbetrachting  en  bekwaamheid.  Misschien  voor 
't  eerst  in  zijn  leven  kan  hij  zich  een  nuttig  lid  van  de  maat- 
schappij gevoelen,  die  voor  velen  een  hulp  kan  zijn  in  den  nood, 
en  wiens  optreden  gevreesd  wordt  door  de  boozen.  Er  zich  over 
verheugend,  dat  zijn  talenten  hem  den  voorrang  geven  boven 
edellieden,  acht  hij  zich  niet  te  gering  aan  te  zitten  in  tegen- 
woordigheid van  souvereinen 2).  En  toch  zien  we  hem  daar  op 
zedelijk  gebied  vervallen  tot  daden,  waartoe  hij  zich  altijd  te 
goed  heeft  geacht,  waarop  hij  steeds  met  verachting  heeft  neer- 
gezien. We  kunnen  misschien  weer  iets  stellen  op  de  zeden  van 
dien  tijd,  maar  Rousseau  wist  zelf,  dat  zijn  handelwijze  slecht  was, 
en  liet  er  zich  toch  toe  verleiden. 

De    verhouding    tot    den    gezant    was  langzamerhand  niet  goed 
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geworden  en  ten  slotte  heeft  Jean-Jacques  na  een  hevigen  twist 
Venetië  verlaten.  Hoewel  naar  zijn  zeggen  een  ieder  overtuigd 
was  van  zijn  goed  recht  in  deze  zaak,  moest  terwille  van  de 
goede  orde  den  gezant  de  hand  boven  't  hoofd  worden  gehouden 
wat  in  zijn  ziel  heeft  achtergelaten  „un  germe  d'  indignation 
contre  nos  sottes  institutions  civiles"  waar  het  recht  wordt  op- 
geofferd aan  een  schijnorde,  en  de  sanctie  van  de  publieke 
autoriteit  gegeven  wordt  aan  de  verdrukking  van  den  zwakke, 
terwille  van  het  onrecht  van  den  sterke  ').  Dit  is  van  belang  met 
het  oog  op  zijn  latere  houding  tegenover  het  gezag. 

Na  zijn  terugkeer  uit  Venetië  zette  hij  het  vroegere  leven 
voort,  met  dien  verstande,  dat  hij  nu  ook  zelf  ging  werken  voor 
opera  en  tooneel.  Zijn  leven  scheen  geheel  in  beslag  genomen 
door  allerlei  genietingen.  Een  enkele  vriendschap  onttrok  hem  daar 
daar  een  tijdlang  aan,  'of  liever,  wees  hem  op  wat  anders.  Een 
jong  Spaansch  edelman,  dien  hij  reeds  in  Venetië  ontmoet  had, 
bood  hem  bij  zijn  terugkomst  in  Parijs  een  deel  van  zijn  aparte- 
menten  aan,  en  het  voorbeeld  van  dezen  vriend  heeft  invloed  op 
Rousseau  gehad.  Vroom  en  vroolijk,  rein  en  plichtgetrouw  wekte 
hij  de  bewondering  van  zijn  ouderen  huisgenoot 2),  ze  spraken  af 
dat  deze  hem  naar  Spanje  zou  volgen,  maar  hoewel  de  correspon- 
dentie jaren  is  voortgezet,  is  dit  plan  door  allerlei  verhinderd,  en 
Altuna  is  vroeg  gestorven.  Maar  al  heeft  het  lichtzinnig  gezelschap 
waarmee  Jean-Jacques  dagelijks  aan  tatel  zat,  den  indruk  een 
tijdlang  vervaagd,  het  beeld  van  den  man  die  door  zijn  deugd  de 
kracht  der  zinnen  wist  te  beheerschen,   is  hem  bijgebleven. 

Uit  dezen  Parijschen  tijd  blijft  ons  nog  over  de  bespreking 
Thérèsc 
j     v  van    een  gebeurtenis,  die  den  langdurigsten  invloed  in 

zijn     leven    gehad    heeft,    n.1.    zijn    kennismaking    met 

Thérèse.   Het  schijnt  mij  dwaasheid,  tegenover  Rousseau's  herhaalde 

en    uitdrukkelijke    verzekering,    dat  zij  de  eenige  werkelijke  troost 
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in  zijn  leven  geweest  is  '),  te  willen  volhouden,  dat  haar  invloed 
op  hem  slechts  verderfelijk  gewerkt  heeft 2) ;  het  schijnt  mij  ook 
gewaagd,  haar  als  de  meest  geschikte  levensgezellin  voor  Rousseau 
voor  te  stellen 3).  Wat  betreft  den  band,  die  hen  samenhield, 
het  feit,  dat  deze  Rousseau  niet  drukte,  heeft  hem,  met  zijn  zucht 
naar  vrijheid  en  onafhankelijkheid,  waarschijnlijk  meer  in  toom 
gehouden,  nu  hij  zich  zedelijk  gebonden  voelde,  dan  wanneer 
hij  wettelijk  aan  haar  verbonden  was  geweest.  We  hebben  een 
bewijs,  dat  hij  zich  dan  tegenover  haar  niet  meer  verplicht  gevoeld 
zou  hebben,  in  den  brief,  dien  hij  haar  geschreven  heeft,  kort 
nadat  hij  haar  plechtig  als  zijn  vrouw  erkend  had,  waarin  hij  haar 
volkomen  vrijheid  geeft  om  zich  van  hem  los  te  maken,  wanneer 
ze  dat  mocht  wenschen  4).  En  tijdens  hun  losse  verhouding  voelt 
hij  zich  meer  schuldig  door  ontrouw  tegenover  haar,  dan  de 
wettig  getrouwde  man  van  dien  tijd  tegenover  zijn  echtgenoote, 
in  de  kringen,  waarin  Rousseau  verkeerde 5).  Al  willen  we  zijn 
handelwijze  allerminst  goed  praten,  we  kunnen  de  woorden  die 
hijzelf  ter  verdediging  van  een  paar  vrienden  spreekt,  ook  op 
hem  toepassen :  „s'il  faut  pardonner  quelque  chose  aux  moeurs 
du  siècle,  eest  sans  doute  un  attachement  que  sa  durée  épure"  6). 
Trouwens,  uit  de  gevolgen  van  deze  verhouding  bleek  wel, 
dat  ze  de  kiem  van  andere  zonden  in  zich  droeg.  Zoowel  zijn 
eigen  tijd  als  de  onze  heeft  hem  het  te  vondeling  leggen  van  zijn 
kinderen  nog  zwaarder  aangerekend  dan  zijn  onwettige  verhouding 
tegenover  Thérèse,  waarschijnlijk  omdat  meerderen  zich  aan  het 
laatste  schuldig  maken.  Het  is  de  invloed  van  slecht  gezelschap 
die  Rousseau  brengt  tot  de  verwaarloozing  van  zijn  heiligste 
plichten,  hem  die  er  kort  te  voren  een  eer  in  stelde  zijn  maat- 
schappelijke  plichten    zoo   goed  mogelijk  te  vervullen,  't  Zat  ook 
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wel  wat  in  zijn  aard  '),  zijn  vader  had  zich  ook  niet  veel  om  zijn 
kinderen  bekommerd,  maar  wanneer  hij  den  jongen  Altuna  nog  bij 
zich  gehad  had,  zou  het  toch  waarschijnlijk  niet  zoo  ver  gekomen 
zijn.  Eerst  was  de  bodem  ondermijnd  door  de  in  geestigen  vorm 
gekleede  anecdoten  van  laag  gehalte,  die  om  hun  vorm  zijn  be- 
wondering gewekt  hadden,  hoewel  hij  den  onwaardige  ondergrond 
voelde  ;  om  zich  uit  de  impasse  te  rei.  \en  zette  hij  zich  daar 
maar  overheen. 2)  Toen  hij  later  ook  in  dit  opzicht  zijn  plicht 
duidelijker  voor  zich  zag,  wist  hij  met  allerlei  spitsvondige  rede- 
neeringen zichzelf  te  overtuigen,  dat  het  niet  alleen  voor  hem, 
maar  ook  voor  de  kinderen,  ja  zelfs  voor  de  maatschappij  beter 
was,  als  hij  op  den  eenmaal  ingeslagen  weg  voortging. 3)  En  hij, 
die  in  zich  meent  te  weten  „eet  amour  ardent  du  grand,  du 
vrai,  du  beau,  du  juste  ;  cette  horreur  du  mal  en  tout  genre"  4)  hij 
leeft  in  deze  jaren  in  een  ongeoorloofde  verhouding  met  een 
vrouw,  die  hij  niet  uit  liefde,  maar  voor  „amusement"  °)  genomen 
had  ;  hij  laat  niet,  als  een  wanhoopsdaad  één,  maar  in  koelen 
bloede  vijf  kinderen  tegen  den  zin  der  moeder  naar  het  vondelings- 
huis  brengen.  En  toch,  die  liefde  tot  de  deugd,  die  afkeer  van  het 
kwaad  is  er  wel,  en  komt  ook  hier  en  daar  in  vriendschap,  in 
onbaatzuchtigheid  te  voorschijn,  maar  hij  heeft  weer  een  stoot 
noodig,  om  hem  wakker  te  schudden,  en  het  verborgene  aan  het 
licht  te  doen  komen. 

_        ..  Men  kan  het  lezen  van   de  prijsvraaq  in  de  Mercure 

De  prijsvraag. 

de  France  nauwelijks  een  stoot  noemen,  maar  't  is  voor 
Rousseau,  in  wien  in  deze  jaren  van  schijnbare  oppervlakkigheid  en 
lichtzinnig  genot  zoeken  wel  wat  heeft  gewerkt,  voldoende  geweest, 
al  heeft  Diderot  nog  moeten  meewerken,  Diderot,  wiens  krachtige 
enthousiaste  persoonlijkheid  een  nog  grootere  genialiteit  toonde 
in  het  persoonlijk  verkeer,  dan  in  zijn  geschriften  b),  en  die  Rousseau 
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wist  op  te  wekken  om  zijn  ideeën  vorm  te  geven,  en  mee  te 
dingen  naar  den  prijs.  Men  behoeft  den  directen  invloed  van  Diderot 
op  de  denkbeelden  van  het  Discours  sur  les  lettres,  les  sciences  et 
les  arts  niet  te  overschatten,  al  zegt  Rousseau  zelf  dat  hij  enkele  aan- 
wijzingen heeft  gegeven  '),  maar  indirect  is  zijn  invloed  ongetwijfeld 
groot  geweest.  Rousseau  heeft  er  zich  later  over  beklaagd,  dat  hij  aan 
aan  zijn  aansporing  gehoor  heeft  gegeven,  immers :  „dès  eet 
instant  je  fus  perdu".  Misschien  is  dit  een  poging  om  zich  niet 
schuldig  te  voelen  aan  ondankbaarheid  tegen  over  zijn  vroegeren 
vriend,  van  wien  iedereen  zou  zeggen,  dat  hij  dezen  veel  ver- 
schuldigd was.  Want  al  heeft  de  schrijversloopbaan  Rousseau  veel 
ellende  berokkend,  de  vreugde  aan  den  roem,  dien  hij  hierdoor 
verworven  heeft  is  voor  den  eerzuchtigen  auteur  niet  gering  te 
achten,  en  de  voldaanheid  over  zijn  medewerking  aan  het  heil 
der  menschheid  zooals  hij  dat  wilde  voorbereiden,  is  voor  dezen 
philantroop    zeker    een    nog  zuiverder  bron  van  geluk   geweest. 

Ook  voor  zijn  persoon  was  deze  gebeurtenis  op  den  weg  naar 
Vincennes  van  beteekenis  :  „Toutes  mes  petites  passions  furent 
étouffées  par  1'  enthousiasme  de  la  verité,  de  la  liberté,  de  la 
vertu",  en  deze  stemming  handhaafde  zich,  zegt  hij,  meer  dan 
vier  jaren  in  zoo  sterke  mate,  als  misschien  zelden  bij  iemand  is 
voorgekomen.  Het  oordeel  van  den  lezer  der  Confessions  zal  zich 
hierbij  niet  onverdeeld  kunnen  aansluiten,  maar  we  mogen  niet 
vergeten  hoe  machtig  de  hartstochten  in  hem  werkten,  en  welk 
een  kracht  van  wil  hij  dus  noodig  had  om  deze  te  overwinnen. 
Maandenlang  heeft  de  emotioneele  zich  weten  te  beheerschen  in 
woord  en  blik,  tegenover  een  sympathieke  jonge  vrouw  met  wie 
hij  dagelijks  eenige  uren  studeerde,  en  de  zonde  onder  den  invloed 
van  den  wijn  begaan  heeft  hij  ernstig  betreurd,  en  niet  trachten 
te  vergoelijken 2).  Dat  hij  zich  bij  de  overdenking  van  zijn  vader- 
plichten door  drogredenen  heeft  laten  leiden,  en  zijn  natuurlijke 
traagheid    de  overwinning  heeft  behaald  op  zijn  natuurlijk  gevoel 


')  Conf  Vlll  5.     2,  Conf.  Vlll   10. 
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is  zeker  niet  in  overeenstemming  met  zijn  hooge  principes,  maar 
een  bewijs  van  de  macht  van  temperament  en  omgeving. 

Het  ambt  van  kassier  bij  den  heer  de  Francueil,  welke  betrekking 
hij  in  dezen  tijd  op  zich  nam,  was  niet  geheel  in  overeenstemming 
met  zijn  nieuwe  denkbeelden,  maar  de  wijze  waarop  hij  deze  taak, 
die  volkomen  met  zijn  aard  in  strijd  was  opvatte,  getuigde  toch  wel 
van  zijn  plichtsbetrachting.  Hij  had  weer  een  prikkel  noodig  om 
hem  tot  de  consequente  doorvoering  van  zijn  principes  te  brengen, 
en  dat  gaf  hem  de  ziekteaanval,  waardoor  hij  den  dood  dichtbij 
geloofde.  ')  Hij  zag  in,  dat  zijn  positie  niet  kon  samengaan  met 
zijn  ijveren  voor  onbaatzuchtigheid  en  armoede  en  ...  .  „je  renongai 
pour  jamais  a  tout  projet  de  fortune  et  d'  avancement".  Men  kan 
wel  smalend  wijzen  op  zijn  omgang  met  edelen  en  rijken,  hij 
zelf  heeft  ook  gevoeld,  dat  het  niet  altijd  gemakkelijk  is  om  arm 
en  onafhankelijk  te  willen  zijn,  en  hij  heeft  zijn  eigen  toegeven 
aan  vriendelijk  aanbod,  evenzeer  als  de  hebzucht  van  Thérèse's 
moeder  betreurd  ;  maar  als  hij  niet  geheel  slaagde  in  het  ten 
uitvoer  brengen  van  zijn  voornemen  ligt  dit  zeker  voor  een  deel 
aan  zijn  persoonlijkheid,  doch  ook  aan  de  moeilijke  omstandig- 
heden, waaronder  hij  het  moest  volbrengen. 

Het  succes  dat  zijn  eerste  Discours  bij  het  publiek  had,  gaf  hem 
de  overtuiging  van  zijn  talent  als  schrijver,  en  deed  hem  met  te 
meer  ijver  de  pen  weer  opvatten,  om  zijn  denkbeelden,  die  van 
verschillende  zijden  werden  aangevallen  te  verdedigen.  Hij  doet 
het  voorkomen,  alsof  die  polemiek  alleen  verlies  van  tijd  was, 
met  weinig  voordeel  voor  de  waarheid  en  de  beurs 2),  maar  in 
elk  geval  is,  juist  door  deze  verweerschriften,  zijn  overtuiging 
vaster  geworden,  en  is  hem  door  dit  twistgeschrijf  een  licht 
opgegaan  over  de  grondstelling  van  al  zijn  latere  werken  :  dat  de 
mensch  goed  is. 3) 

Voor  het  schrijven  van  zijn  Discours  sur  l'Inégalité  schijnt  hij 
geen  bijzonderen  prikkel  noodig  gehad  te  hebben  ;  zijn  denkbeelden 


Conf.  VIII  16.     2)  Conf.  VIII  21.     3)  P.  Sakmann  op.  cit.  p.   19. 
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hadden  zich  langzamerhand  in  deze  richting  ontwikkeld  en  hij 
was  blij  een  gelegenheid  te  hebben  om  zich  te  uiten.  Ook  voor 
dit  werk  heeft  hij  Diderot's  raad  aangenomen,  en  naar  men  uit 
een  noot  in  zijn  Confessions  zou  kunnen  opmaken  is  het  aandeel 
van  dezen  nog  al  belangrijk  geweest,  al  tracht  Rousseau  voor- 
hamelijk  den  heftigen  toon  van  dit  stuk  op  rekening  van  zijn 
vroegeren  vriend  te  stellen  '). 

Zijn  nieuwe-  levenswijze  in  de  oude  omgeving  begon  hem  al 
spoedig  te  zwaar  te  vallen,  en  dit  dreef  hem  tot  een  oude  liefde, 
die  hij  eenigen  tijd  in  de  drukte  van  het  stadsleven  verwaarloosd 
schijnt  te  hebben  :  tot  de  natuur  en  het  buitenleven.  In  huis  de 
familie  van  Thérèse,  waar  hij  niet  tegen  op  kon  '),  daarbuiten  de 
wrijving  met  zijn  vrienden,  verder  af  de  opdringende  nieuws- 
gierigheid van  vreemden,  alles  deed  hem  verlangen  naar  het  alleen 
zijn,  waartoe  ook  meewerkte  „ma  sotte  et  maussade  timidité,  que 
je  ne  pouvais  vaincre",  en  wat  nog  versterkt  werd  door  de  be- 
zwaren aan  zijn  kwaal  verbonden.  Een  sterk  gevoel  van  onbe- 
haaglijkheid in  gezelschap  dreef  hem  naar  de  eenzaamheid,  eerst 
een  enkele  wandeling,  dan  eenige  dagen  naar  een  bevriend  gees- 
telijke in  de  buurt,  of  naar  een  bloedverwant  waar  hij  wat  langer 
verblijf  hield.  Behalve  het  buitenzijn  had  ook  de  muziek,  die  bij 
deze  vrienden  in  hooge  eer  was,  groote  aantrekkingskracht  en  het 
was  op  aandringen  van  zijn  bloedverwant,  die  heel  veel  van  de 
Italiaansche  muziek  hield 3),  dat  hij  zijn  krachten  beproefde  aan 
een  opera,  die  later  als  „Le  Devin  du  village"  groot  succes  heeft 
gehad  4). 

Het  verlangen  om  uit  Parijs  weg  te  komen  was  ten  slotte  zoo 
sterk,  dat  hij  besloot  met  een  vriend  naar  Genève  te  gaan.  Het 
is  wel  kenmerkend,  dat  hij  hiertoe  niet  zelf  het  initiatief  nam, 
maar  zich  liet  leiden.  Gauffecourt,  die  zich  verplicht  zag  naar 
Genève  te  gaan,  stelde  hem  die  reis  voor  :   „j'y  consentis"  5). 


')  Conf.  VIII  46  noot.     2)  Conf.  Vlll  23.     3)  Conf.  Vlll  30. 
4)  Conf.  VIII  35.     5)  Conf.  Vlll  47. 
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Van  zijn  verblijf  te  Genève  trekt  zijn  terugkeer 

erug  eer    o      e        tot  ^e  vaderlandsche  kerk  het  meest  de  aandacht, 
Nationale  kerk. 

voornamelijk  een  gevolg  van  zijn  verlangen  om 

weer  als  burger  van  zijn  land  erkend  te  worden,  tegelijkertijd  een 

bewijs,  dat  hij  met  het  Katholicisme  gebroken  had.  De  omgang  met 

de  Parijzer  vrienden  had  hem  losgemaakt  van  de  Katholieke  kerk, 

zooals    o.a.    blijkt    uit    een    memorie  over  opvoeding,  die  hij  voor 

zijn  verblijf  te  Lyon  had  opgesteld,    maar    na    zijn    terugkeer    uit 

Venetië  had  herzien,  en  waarin  hij  opkomt  tegen  eenige  Katholieke 

dogmata,  waarvan  enkele  als  algemeen  Christelijke  kunnen  worden 

opgevat  ')•  Scheen  hij  eerst  geheel  door  hun  philosophie  te  worden 

meegesleept,    al    spoedig    bleek    hij    niet    in  alles  met  hen  mee  te 

gaan,    en    al    voelde    hij  zich  niet  in  staat  met  hen  te  redetwisten 

en    zijn    opvatting    te    verdedigen,    een    enkele    maal    bewees  een 

plotselinge    uitval,    dat    hij    zijn    eigen  standpunt  niet  wenschte  te 

verlaten.  Ook  bezocht  hij  sinds   1752  de  godsdienstoefeningen  aan 

het  Hollandsen  gezantschap  2). 

^      .       .    .  Het    vriendelijk    aanbod  van  Mme  d'Epinay  om 

De  afzondering.  ' 

hem  een  ideaal  buitenverblijf  te  verschaften,  deed 
hem  afzien  van  zijn  voornemen  om  zich  voor  goed  te  Genève  te 
vestigen,  waartoe  echter  ook  de  aanwezigheid  van  Voltaire  in  de 
buurt  van  die  stad  heeft  meegewerkt.  In  het  voorjaar  van  1756 
ging  hij  met  Thérèse  en  haar   moeder  op  de  Ermitage  wonen. 

Daar  kon  hij  nu  een  leven  beginnen  geheel  naar  zijn  smaak  en 
beginselen.  Het  huis  was  eenvoudig  en  geriefelijk,  gelegen  in  een 
mooie  omgeving,  waar  de  schrijver  al  dwalende  stof  kon  ver- 
zamelen voor  zijn  onderwerpen  ;  zijn  inkomen  door  muziek  over- 
schrijven was  voldoende  voor  het  onderhoud  van  hen  drieën, 
zoodat  hij,  ook  door  wat  hij  als  auteur  verdiend  had  en  waarmee 
hij  zuinig  omging,  niet  genoodzaakt  was  te  schrijven,  dan  wanneer 
hij  zich  daartoe  geroepen  voelde.  Want  wanneer  hij  had  moeten 
publiceeren,    zou    dit    denicbeeld    hem    geheel  ongeschikt  gemaakt 


')  Masson  I   153.     2)  Masson  I   189. 
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hebben  voor  den  arbeid.  We  hebben  boven  gezien,  dat  de  traag- 
heid van  Jean-Jacques  zich  hierdoor  kenmerkt,  dat  hij  niet  kan  en 
wil  werken  als  hij  er  toe  gedwongen  wordt,  maar  gaarne  werk- 
zaam is  op  zijn  eigen  tijd  en  naar  zijn  eigen  wijze.  Want  dit  is 
zeker,  in  ledigheid  heeft  hij  zijn  tijd,  waarover  hij  de  vrije  beschik- 
king had,  niet  doorgebracht,  vrijwillig  heeft  hij  zich  een  werkplan 
opgelegd,  dat  hem  een  groot  deel  van  den  dag  bezig  hield.  „Quoi- 
que  paresseux,  j'  étais  laborieux  quand  je  voulais  1'  être"  ').  De 
ochtenden  werden  bestemd  voor  muziek  overschrijven,  maar 
's  middags  ging  hij  er  met  zijn  aanteekenboekje  op  uit,  om  sub 
dio  een  van  zijn  onderwerpen  te  overdenken ;  bij  slecht  weer 
had  hij  thuis  ander  werk,  waarvoor  hij  moest  lezen. 

In  de  stad  had  hij  reeds  vele  plannen  gemaakt,  die  hij  nu 
hoopte  te  kunnen  uitwerken.  Al  in  Venetië  was  hij  begonnen 
met  een  uiteenzetting  van  de  staatsinstellingen  der  verschillende 
landen,  een  werk  waaraan  hij  zelf  veel  waarde  hechtte,  maar 
waarmee  hij  niet  hard  vorderde.  Hoewel  deze  Institutions  politi- 
ques  nooit  voltooid  zijn,  is  het  Contrat  social  het  resultaat  ge- 
worden van  deze  studie.  Verder  had  hij  twee  werken  onder- 
nomen op  verzoek  van  hem  bevriende  dames,  te  weten  een  werk 
over  opvoeding  en  een  uitgave  van  de  werken  van  den  abt  de 
Saint-Pierre.  De  drie  en  twintig  deelen  geschriften  van  dezen  laatste 
waren  geen  zeer  opwekkende  lectuur,  al  bevatten  ze  „d'excellen- 
tes  choses",  „des  vues  grandes,  belles"  die  men  evenwel  uit  heel 
wat  saais  en  droogs  moest  opvisschen.  Ook  waren  de  denkbeel- 
den van  den  rationalistischen  philosoof  niet  in  overeenstemming  met 
Rousseau's  denkwijze,  maar  hoewel  de  uitgave  ten  slotte  om  ver- 
schillende redenen  is  verhinderd  2)  heeft  hij  den  invloed  van  dezen 
levenswijzen  abt  toch  ondergaan.  ) 


»;  Conf.  IX  61. 

2)  Conf.  IX  84.  Zijn  bewerking  van  de  Paix  Perpétuelle   is    het    resultaat   van 
deze  studie. 

3)  Masson  I  219. 
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Het  werk  over  opvoeding  „quoique  moins  de  mon  gout  en  lui 
même"  ')  heeft  een  gelukkiger  afloop  gehad,  wat  de  afwerking 
van  het  geschrift  betreft,  al  heeft  het  over  Rousseau's  hoofd  al 
de  rampen  gebracht,  die  hij  zich  van  de  uitgave  van  Saint-Pierre's 
geschriften  had  kunnen  voorstellen,  't  Is  wel  echt  Rousseausch : 
het  hoofdwerk  van  zijn  leven,  waaraan  hij  het  meest  zijn  roem  te 
danken  heeft,  wat  hij  ten  slotte  zijn  beste  werk  acht,  begint  hij 
niet  uit  drang  des  harten,  maar  omdat  een  lieve  jonge  dame  het 
hem  verzoekt.  Wel  had  hij  belangstelling  voor  't  onderwerp,  zoo- 
als  gebleken  was  uit  een  paar  uitvoerige  ontwerpen  over  op- 
voeding, die  hij  aan  zijn  practische  pogingen  had  doen  vooraf- 
gaan, maar  't  was  misschien  juist  wel  de  herinnering  aan  deze 
paedagogische  nederlagen,  welke  hem  de  gedachte  aan  dit  onder- 
werp onwelkom  deed  zijn.  Doch  de  vriendschap  overwon,  en  ook 
over  den  aard  van  kinderen  mijmerde  Rousseau  op  zijn  wande- 
delingen  door  de  bosschen  van  Montmorency :  de  aardrijkskun- 
dige les,  die  hij  Emile  laat  geven  kan  gedeeltelijk  een  ervaring 
van  hem  zelf  zijn  geweest. 2) 

Werk  genoeg  dus,  naast  den  arbeid  voor  't  dagelijksch  brood. 
Want  daarvoor  mocht  dit  auteurswerk  niet  dienen,  broodschrijver 
wilde  hij  in  geen  geval  worden,  in  geen  enkel  opzicht  dwang 
voelen.  En  toch,  niettegenstaande  de  heerlijke  vrijheid,  die  het 
verblijf  in  de  Ermitage  hem  bood,  een  onafhankelijk  bestaan  was 
het  toch  niet  en  onvermengd  geluk  heeft  hij  er  niet  genoten.  Hij 
had  alles  wat  voor  hem  aan  het  leven  waarde  kon  geven,  liefde, 
vriendschap,  werk,  natuur  en  kunst  en  het  zijn  de  beide  eerste, 
die  hij  het  hoogst  stelde,  welke  hem  het  meest  teleurstelden.  Al 
was  de  genegenheid  van  en  voor  Thérèse  van  groote  beteekenis 
voor  hem,  juist  in  de  eenzaamheid  voelde  hij  dat  ze  hem  niet 
voldoen  kon, 3)  terwijl  hun  omgang  bovendien  nog  vergald  werd 
door  de  aanwezigheid  van  haar  moeder,  tegenover  wie  hij  de 
kracht  van  optreden  miste.  En  de  vriendschap  van  Mme  d'Epinay, 


■)     Conf.  IX  69.     2,  Emile  197.     3)  Conf.  IX  75. 
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die  hem  al  deze  heerlijkheid  had  bereid,   werd  hem   ten  slotte  een 

drukkende    band    door   de    dankbaarheid  die  men  verwachtte  van 

hem,    die    een    afkeer    had    van    verplichting.  ')  In  den  tijd  waarin 

hij     meent     te     mogen    uitroepen :    „Enfin    tous    mes    voeux    sont 

accomplis" 2)    begint    voor    hem    de   groote  ellende  van  zijn  leven. 

Ook  op  hem  is  van  toepassing  hetgeen  hij  over  een  ander  schrijft : 

„Il  est  bien  difficile  de  Ie  (het  geluk)  rencontrer  nulle  part,  quand 

on  ne  Ie  porte  pas  avec  soi". 3) 

Want  hier  is  het  ten  slotte  toch  gekomen  tot  een 

, ..        .  breuk  met  die  vrienden,  die  hij  niet  had  willen  los- 

philosophen.  ' 

laten,  ook  al  voelde  hij  steeds  minder  verwantschap 
met  hun  ideeën.  En  ook  zij  wilden  hem  niet  laten  gaan  ;  maar  terwijl 
Rousseau  zijn  individueele  roeping  voelde,  wilden  zijn  vrienden 
hem  terug  hebben  in  hun  kring,  niet  als  een  zelfstandige,  zich 
van  hun  denkbeelden  verwijderende  persoonlijkheid,  maar  als  een 
der  hunnen.  Zij  zagen  de  richting  waarin  Rousseau  zich  voort- 
bewoog als  een  afdwaling  van  hun  wetenschap,  hun  waarheid, 
en  zij  wenschten  hem  daarvoor  te  behouden.  Zoo  was  het  ten- 
minste met  de  welmeenende  vrienden,  al  waren  er  ook  die  door 
minder  edele  motieven  bewogen  werden  :  beiden  gingen  evenwel 
samen  in  de  middelen  om  hun  doel  te  bereiken,  de  intrige.  Door 
de  vrouwen  over  te  halen  wilde  men  hem  noodzaken  naar  Parijs 
terug  te  keeren.  Thérèse  weigerde  zich  met  deze  plannen  in  te 
laten,  maar  de  oude  Mme  Le  Vasseur  ging  er  graag  op  in.  Toen 
Rousseau  ten  slotte  bemerkte,  dat  zijn  vrienden  achter  zijn  rug 
met  de  vrouwen  beraadslaagd  hadden,  kreeg  hij  een  gevoel  van 
onveiligheid,  voelde  hij  zich  belaagd,  ontstond  er  een  vaag  begrip 
van  een  tegen  hem  gericht  complot.  Had  hij  ongelijk  ?  Voor  een 
krachtig  man  was  er  zeker  geen  reden  zich  ongerust  te  maken, 
de  oude  vrouw  zou  hij  uit  zijn  huis  verwijderd,  met  zijn  vrienden 


')  Conf.  IX  71,  142. 

2)  Conf.  IX  63, 

3)  Lettres  inédites  p.  33. 
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uitgesproken  hebben,  en  verder  zijn  voortgegaan  op  den  weg, 
dien  hij  als  de  zijne  voor  zich  zag  liggen.  Maar  Jean-Jacques  is 
geen  krachtige  persoonlijkheid  tegenover  zijn  omgeving,  hij  kan 
niet  tegen  de  omstandigheden  op,  hij  kan  de  menschen  niet  aan. 
In  Parijs  had  hij  het  een  tijdlang  geprobeerd,  maar  't  was  hem 
toen  te  machtig  geworden,  en  nu  laat  men  hem  in  de  eenzaam- 
heid nog  niet  met  rust.  Hier  in  de  Ermitage  is  reeds  het  eerste 
uitspruiten  van  het  plantje  waandenkbeeld,  dat  later  geworden  is 
tot  den  alles  overheerschenden  vervolgingswaan,  die  zijn  leven  en 
werken  vernietigd   heeft. 

Welke  rol  de  verschillende  personen  in  deze  zaak  gespeeld 
hebben  en  hoe  de  ontknooping  is  geweest  behoef  ik  niet  uitvoerig 
uiteen  te  zetten ;  de  groote  invloed,  die  deze  geschiedenis  op 
Rousseau's  karakter  gehad  heeft,  is  hier  alleen  van  beteekenis. 
Daarom  moet  ik  ook  wat  langer  stilstaan  bij  zijn  genegenheid 
voor  Mme  d'Houdetot,  volgens  hemzelf  de  eenige  vrouw,  voor 
wie  hij  werkelijk  liefde  gevoeld  heeft. 

Het  is  bij  de  beoordeeling  van  Rousseau's  leven 
Verhouding   tot  ,,  ,.  ,  <    .... 

M      d'H     H  telkens  weer  noodig  ons  den  rotten  zedehjken  toe- 

stand van  zijn  tijd  in  herinnering  te  brengen.  Deze 
door  hem  verheerlijkte  liefde  is  er  eene  jegens  een  gehuwde  vrouw, 
maar  hij  weet  het  toegeven  aan  zijn  neiging  te  overwinnen  door  zijn 
plichtsgevoel.  Ontzag  voor  de  heiligheid  van  het  huwelijk  ?  Dat 
was  niet  noodig,  want  de  jonge  vrouw,  die  door  Rousseau  als 
een  voorbeeld  van  deugd  wordt  beschouwd,  voe'de  zich  niet  ge- 
bonden door  de  trouw  aan  haar  echtgenoot,  maar  door  die  aan 
haar  minnaar,  en  het  zijn  de  rechten  van  dezen  man,  die  tege- 
lijkertijd een  vriend  van  hem  is,  welke  hij  vreest  te  schenden. 
Dat  was  de  gangbare  meening  ;  de  rechten  van  den  minnaar  zijn 
heilig,  die  van  den  echtgenoot  .  .  .  bestaan  niet.  Jean-Jacques  is  een 
kind  van  zijn  tijd,  hij  heeft  zich  nog  niet  aan  deze  publieke  opinie  — 
gangbaar  in  elk  geval  in  de  kringen  waarin  hij  te  Parijs  verkeerde 
—  kunnen  onttrekken.  Over  de  ontrouw  van  de  vrouw  jegens 
haar    man    vinden    we    in    de    Confessions   een  vergoelijking,  die 
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in  lof  overgaat,  ')  voor  zijn  mogelijk  verraad  jegens  een  vriend  een 
diepe  minachting.  Het  is  voor  ieder  moeilijk  te  midden  van  het 
algemeen  geldende  zijn  eigen  norm  van  goed  en  kwaad  zuiver  te 
houden,  hoeveel  te  moeilijker  is  het  dan  een  juiste  maatstaf  te  ver- 
werven voor  een  natuur  als  Rousseau,  wiens  zedelijke  denkbeelden 
door  opvoeding  en  omgeving  geheel  vertroebeld  waren.  En  toch 
zien  we  hier  een  overwinning  van  het  zedelijk  beginsel  ;  het  plichts- 
besef behoudt  de  overhand  op  den  hartstocht.  De  trouw  van  Mme 
d'Houdetot  aan  haar  vriend  heeft  het  hem  gemakkelijker  gemaakt, 
maar  het  is  ook  zijn  eigen  wil  tot  de  deugd  die  hem  sterkt;  „j'é- 
tais  déterminé  tout  a  fait  a  me  vaincre,  et  a  ne  rien  épargner 
pour  changer  une  folie  passion  en  une  amitié  pure  et  durable".*) 

En  deze  strijd  tusschen  neiging  en  plicht  heeft  nog  doorgewerkt 
en  belangrijke  gevolgen  gehad  :  de  Nouvelle  Héloïse  is  het  resul- 
taat. In  het  gevoel  van  zijn  eenzaamheid  en  de  leegte  van  zijn 
hart,  had  hij  behoefte  aan  menschen  die  hem  liefhadden,  en  vooral 
aan  wezens,  aan  wie  hij  zijn  genegenheid  kon  schenken,  maar  hij 
vond  ze  niet  om  zich  heen.  Had  Thérèse's  bekrompenheid  hem 
in  Parijs  niet  gehinderd,  toen  de  geestelijke  omgang  met  zijn 
vrienden  hem  tevreden  deed  zijn  met  een  vriendelijk  zorgende 
hand  in  zijn  huis,  hij  bemerkte  nu,  dat  ,,c'  est  surtout  dans  la 
solitude  qu'  on  sent  1'  avantage  de  vivre  avec  quelqu'  un  qui  sait 
penser"  3).  Wel  laat  hij  er  op  volgen,  dat  hij  dit  zegt  met  het  oog 
op  Thérèse,  niet  voor  zichzelf,  maar  al  heeft  hij  in  de  Confessions 
zijn  levensgezellin  herhaaldelijk  geroemd  en  het  doen  voorkomen, 
alsof  hij  zich  geen  andere  hulpe  tegenover  zich  gewenscht  heeft, 
er  zijn  nog"  andere  bronnen,  waaruit  we  hem  en  zijn  wenschen 
kunnen  leeren  kennen.  In  den  Emile  keurt  hij  ten  sterkste  een 
huwelijk  tusschen  personen  van  ongelijke  beschaving  af.  Daar 
verdeelt    hij    de    menschen    in    hen    die    denken,    en    hen  die  niet 


')  Conf.  IX  104. 

2)  Conf.  IX  129. 

3)  Conf.  IX  82. 
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denken,  en  verklaart,  dat  „un  homme  de  la  première  de  ces  deux 
classes  ne  doit  point  s'  allier  dans  1'autre ;  car  Ie  plus  grand 
charme  de  la  société  manque  a  la  sienne  lorsque,  ayant  une  femme, 
il  est  reduit  a  penser  seul"  ').  En  in  de  Nouvelle  Héloïse  laat  hij 
niet  alleen  in  zijn  hoofdpersonen  zien,  hoe  hij  zich  den  omgang  en 
de  verhouding  tusschen  man  en  vrouw  als  ideaal  stelt,  maar  in 
de  geschiedenis  van  mylord  Edouard  keurt  hij  de  ongelijke  ver- 
binding ook  ten  zeerste  af2). 

Rousseau  heeft  in  zijn  verbeelding  evenwel  een  rijke  bron  van 
goede  gaven,  die  hem  volkomen  schadeloos  kan  stellen  voor  wat 
hij  in  't  werkelijke  leven  mist  :  hij  schept  om  zich  heen  een  kring 
van  vrienden  en  geestverwanten,  herinnering  en  verbeelding 
werken  samen,  en  in  een  vreugdeloozen  tijd  geeft  hij  zijn  harts- 
tochtelijk verlangen  lucht  door  't  schrijven  van  de  eerste  brieven 
der  Nouvelle  Héloïse.  Een  bepaald  plan  had  hij  er  nog  niet  mee, 
't  was  als  het  ware  een  veiligheidsklep  voor  zijn  overkropt  gemoed. 
Maar  de  maanden  die  volgden  brachten  hem  tot  nadenken  over 
de  verhoudingen,  die  hij  om  zich  heen  zag,  de  strijd  in  zijn  eigen 
hart  doet  hem  diep  delven  in  de  roerselen  van  het  menschelijk 
gemoed,  het  dagelijksch  bijbellezen  geeft  hem  een  steeds  duide- 
lijker maatstaf  van  goed  en  kwaad,  en  tenslotte  wordt,  wat  be- 
gonnen was  als  een  lofzang  van  den  hartstocht,  tot  een  epos  der  liefde 
waarbij  recht  wordt  gedaan  aan  de  eischen  van  trouw  en    plicht. 

Het  was  voor  Rousseau,  in  zijn  omgeving,  zeker  niet  minder 
een  daad  van  moed,  op  te  komen  voor  de  huwelijkstrouw  en  deze 
boven  alles  hoog  te  houden,  zelfs  boven  de  liefde,  als  voor 
Luther  de  bestrijding  van  den  aflaat :  het  druischte  geheel  in  tegen 
alles  wat  in  zijn  kring  voor  geoorloofd  gold,  hij  maakte  zichzelf 
tot  een  voorwerp  van  spot,  als  een  die  braaf  wilde  zijn,  en  dit 
wekt  vaak  meer  ergenis  dan  opzettelijke  slechtheid  ;  hij  sprak  er 
een    oordeel    door   uit  over  al  zijn  vrienden  en  ook  over  zichzelf. 


')  Emile  V  500. 

2)  Nouv.  Hél.  5e  dl.  brief  12  p.  228. 
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Maar  dit  werk  werd  niet  meer  in  de  Ermitage  vol- 

,,  tooid.    Na    een    lanqduriqen  en  pijnlijken  twist  had 

Montmorency.  °  °  r  '      ' 

Rousseau  zich  genoodzaakt  gezien  midden  in  den 
winter  van  1757  op  stel  en  sprong  zijn  lustoord  te  verlaten  en  had 
hij  een  toevlucht  gevonden  in  een  woning  te  Montmorency.  En 
't  is  hier  dat  zijn  drie  hoofdwerken,  het  Contrat  social,  de  Nouvelle 
Héloïse  en  de  Emile,  die  allen  reeds  lang  overdacht  waren,  hun 
eindvorm  hebben  gekregen. 

Al  zette  Rousseau  voor  't  uiterlijk  gedurende  de  vier  en  een 
half  jaar  welke  hij  te  Montmorency  heeft  doorgebracht  de  levens- 
wijze van  de  Ermitage  voort,  toch  hadden  de  teleurstellingen  van 
de  zijde  zijner  vrienden  ondervonden,  zijn  vertrouwen  in  de  men- 
schen  sterk  ondermijnd.  Wel  vond  hij  een  vergoeding  in  de 
hartelijke  genegenheid  van  den  ouden  Hertog  van  Luxembourg, 
wel  had  hij  omgang  met  verschillende  oude  en  nieuwe  kennissen 
in  de  buurt,  maar  er  was  een  bitteren  bijsmaak  aan  al  het  zoete 
dat  de  nieuwe  vriendschap  hem  bood ;  het  wantrouwen  in  de 
goede  bedoelingen,  dat  hem  vooral  ten  opzichte  van  Mme  de 
Luxembourg  langen  tijd  bijbleef,  verhinderde  hem  zich  onbekom- 
merd over  te  geven  aan  de  vreugde  van  het  oogenblik  ').  Al  was 
er  aan  den  eenen  kant  veel  streelends  voor  zijn  ijdelheid  in  dezen 
hoogen  omgang,  zijn  geluk  vond  hij  er  niet  in,  en  't  was  in  dezen 
tijd,  dat  hij  het  plan  opvatte  zijn  letterkundigen  arbeid  op  te 
geven  en  zich  met  Thérèse 2)  terug  te  trekken  ver  buiten  Parijs, 
om  zijn  leven  daar  in  te  richten  naar  de  neiging  van  zijn  aard 
en  volgens  de  beginselen  die  hij  zoo  vaak  verkondigd  had.  De 
verschijnselen  die  wijzen  op  een  ontwikkeling  van  de  secundaire 
functie  in  de  richting  van  het  vernauwd  bewustzijn  nemen  steeds 
duidelijker  den  vorm  aan  van  uitingen  van  een  waandenkbeeld. 
De  wijze,  waarop  hij  openlijk  met  Diderot  brak  wegens  diens 
„verraad",    was    op  zijn  minst  weinig  fijngevoelig,  daar  deze  juist 


')  Conf.  X  P  192. 

2j  Haar  moeder  woonde  sinds  het  vertrek  uit  de  Ermitage   niet  meer   bij    hen. 


107 

in  dien  tijd  van  alle  kanten  door  zijn  vijanden  werd  aangevallen, 
wat  hem  niet  onbekend  kon  zijn  ;  maar  zelfs  in  de  verontwaardi- 
ging van  zijn  vrienden  hierover  zag  hij  de  achteruitzetting,  waar- 
aan hij  steeds  meende  bloot  te  staan  '). 

En  vooral  zijn  houding  tijdens  de  uitgave  van  den  Émile 
getuigt  van  een  abnormalen  geestestoestand  :  toen  de  druk  een 
tijdlang  stokte,  zonder  dat  hij  er  een  reden  voor  kon  vinden, 
begon  hij  te  vreezen,  dat  de  Jezuïeten  de  uitgave  trachtten  tegen 
te  houden  en  van  plan  waren  zijn  werk  te  vervalschen.  Het  kostte 
De  Malesherbes  de  grootste  moeite  hem  gerust  te  stellen,  door 
er  hem  op  te  wijzen,  dat  de  Jezuïeten  met  hun  dreigenden  onder- 
gang voor  oogen  wel  wat  anders  te  doen  hadden,  dan  zich  te 
bemoeien  met  een  boek,  waarin  volstrekt  niet  over  hen  gehan- 
deld werd  2),  en  hoewel  de  druk  verder  vrij  rustig  doorging,  kwam 
na  de  vrees  voor  de  Jezuïeten  die  voor  Jansenisten  en  philosophen 
hem  plagen.  Reeds  zag  hij  de  heele  wereld  in  complot  tegen  zich 
vereenigd  en  daardoor  werd  he^t  verlangen  naar  de  eenzaamheid 
steeds  grooter.  Maar  juist  toen  hij  meende  uitvoering  aan  het 
plan  te  kunnen  geven  door  de  gelden,  die  zijn  laatste  werken  hem 
moesten  inbrengen,  werd  het  verhinderd  door  de  vervolging,  welke 
de  Émile  tegen  hem  uitlokte. 

,r    .  _.        En  dan   beqint  voor  hem,  die  zoo  naar  rust  ver- 

Verbanningstijd  ° 

langde  een  leven  van  zwerven  en  opgejaagd 
worden,  zoodat  hij  zich  geen  oogenblik  meer  veilig  acht,  vooral 
nadat  hij  bijna  „gesteenigd"  is,  door  een  bevolking,  die  hij  slechts 
goed  gedaan  heeft3).  Hij,  die  de  onafhankelijkheid  zoo  op  prijs 
stelde  is  nu  genoodzaakt  voortdurend  uit  te  zien  naar  machtige  be- 
schermers, die  hij  toch  nooit  geheel  durft  te  vertrouwen,  en  hij  die  de 
vrijheid  zoo  lief  heeft,  wordt  gedwongen  te  gaan,  waarheen  hij  niet 
wil.  En  daarbij  het  pijnigend  gevoel  overal  bespied  te  worden,  zoodra 


')  Conf.  X  168. 
2)  Conf.  XI  245. 
3    Conf.  XII  321. 
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hij  ergens  rust  gevonden  heeft,  zich  belaagd  te  voelen  door  zijn 
vijanden,  die  over  de  heele  wereld  hun  handlangers  en  mede- 
werkers hebben,  gedurig  in  de  vrees  te  leven  dat  zijn  levenswerk 
vernietigd  of  vervalscht  zal  worden.  Het  is  een  vreeselijk  lijden 
geweest,  dat  niet  minder  wordt  door  ons  inzicht  dat  de  werkelijk- 
heid niet  zoo  was  als  hij  ze  zag,  al  wekt  het  daardoor  misschien 
te  meer  ons  medelijden. 

Maar  tegelijkertijd  gevoelen  we  eerbied  voor  de  wijze  waarop 
hij  dit  lot  gedragen  heeft,  want  niettegenstaande  zijn  sterk 
besef  van  het  onrecht  hem  aangedaan,  heeft  hij  steeds  getracht 
rechtvaardig  te  zijn  in  zijn  omgang  met  de  menschen,  en  zijn 
haat  en  minachting  voor  de  menschheid  geen  invloed  laten  oefenen 
op  zijn  houding  tegenover  degenen  die  van  hem  hulp  konden 
verwachten.  Hoewel  hij  zelf  elk  geloof  aan  de  goedheid  zijner 
medemenschen  verloren  had,  wilde  hij  hen  niet  op  dezelfde  wijze 
het  kwaad  vergelden,  waaraan  hij  voortdurend  meende  bloot  te 
staan,  maar  waar  hij  kon  tradt  hij  op  voor  de  zwakken  en  ver- 
drukten, hetzij  hij  een  huwelijk  wist  te  verhinderen  tusschen  een 
aardig  jong  meisje  en  een  veel  ouderen  man  van  wien  ze  een 
afkeer  had  '),  of  een  onvoorzichtig  schrijver  uit  de  gevangenis 
wist  te  verlossen  2).  Overal  waar  hij  gewoond  heeft,  is  hij  bekend 
om  zijn  goedhartigheid  en  mildheid,  zooals  blijkt  uit  die  geschiedenis 
van  de  dubbele  rekening,  bij  welke  gelegenheid  de  vrouw  van 
den  boer,  die  hem  hierdoor  verschrikt  had,  verklaarde,  dat  deze 
meneer  Rousseau  zoo  goed  en  grootmoedig  was,  dat  ze  geloofd 
hadden,  dat  hij  de  rekening  wel  zonder  verder  onderzoek  betalen 
zou  3).  Iedere  arme,  dien  hij  ontmoette,  kreeg  een  aalmoes,  gelijk 
ook     reeds    blijkt    uit    een    plagerij    van    Diderot,    die  mee  moest 


f)  Conf.  XII  270.         2)  Conf.  X  213. 

3)  Corr.    orig.    et    inéd.    77 ,  Möbius  op.  cit.  226.  Daartegenover  maakt  het  een 
onaangenamen  indruk  wanneer  hij  zijn  aalmoezen  in  een  booze  bui  den  beweldadig 
den    voor  de  voeten  werpt,  zooals  dien  „Commis  de  la  poste  de  Motiers",  die  te 
hooren  kreeg  :  ,,vu  les  fréquentes  aumönes  de  toute  espèce  dont  je  comblais  votre 
familie",     Lettres    inédites   p.  46  noot)  te    onhebbelijker    wegens   de   vrees   die  hij 
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werken  om  den  ouden  vriend  weer  in  hun  midden  te  krijgen,  dat 
n.1.  een  hunner  twintig  armen  van  honger  en  kou  had  zien  om- 
komen, omdat  ze  zijn  gaven  moesten  missen  nu  hij  buiten  was 
gaan  wonen  ').  Maar  daarbij  liet  hij  het  niet,  hij  trachtte  uit  te 
vinden,  waar  werkelijk  nood  was,  en  daarin  te  voorzien.  „Il 
était  bien  triste"  zeiden  de  boeren  van  Ermenonville  waar  hij  de 
laatste  zes  weken  van  zijn  leven  gewoond  heeft ;  „mais  il  était 
bien  bon"2). 


zelf  koestert  voor  de  consequenties  aan  de  weldaden,  die  men  hem  bewijst,  ver- 
bonden. Verg.  Correspondance  originale  et  inédite  p.  62  :  „sitöt  que  la  recon- 
naissance  m'  est  imposée,  1'attachement  en  souffre". 

»;  Conf    IX   125. 

2    Masson  op  cit.  II  215. 


HOOFDSTUK  III. 
De  invloed  van  zijn  wil  op  zijn  karakter. 

„Als  mijn  man  geen  heilige  is,  wie  zal  het  dan  zijn",  heeft 
Thérèse  gevraagd.  Jean-Jacques  een  heilige,  —  er  zullen  er  zeker 
niet  velen  zijn,  die  dit  woord  in  de  eerste  plaats  voor  hem 
zullen  kiezen,  en  toch,  wat  heeft  hij  veel  van  zijn  leven  gemaakt, 
niettegenstaande  de  groote  moeilijkheden  in  aanleg  en  omstandig- 
heden, wat  heeft  hij  zijn  lijden  moedig  gedragen  en  ook  in 
de  moeilijkste  tijden  van  zijn  leven  een  ware  goedheid  van 
hart  getoond.  Het  is  waar,  een  heilige  zullen  we  hem  niet 
noemen,  maar  toch  een  die,  zij  het  op  gebrekkige  wijze,  naar 
de  volmaking  heeft  gestreefd.  ,,S'  il  me  reste  peu  d'  acquisitions 
a  espérer  du  cöté  des  lumières  utiles,  il  men  reste  de  bien 
importantes  a  faire  du  cöté  des  vertus  necessaires  a  mon  état. 
C'est  a  cette  unique  et  utile  étude  que  je  consacre  Ie  reste  de  ma 
vieillesse"   '). 

In  het  voorgaande  hebben  we  Rousseau's  temperament  be- 
sproken en  daarnaast  den  invloed  van  menschen  en  toestanden  op 
zijn  ontwikkeling.  Er  zijn  er,  die  meenen,  dat  hiermee  de  persoon- 
lijkheid gegeven  is,  immers  een  mensch  is,  wat  afkomst  en  om- 
standigheden hem  maken.  Jean-Jacques  Rousseau  is  een  levende 
bestrijding  van  deze  theorie.  Het  product  van  de  invloeden  die 
hij  heeft  ondergaan  zou  ongetwijfeld  absoluut  anders  geweest  zijn, 
zonder  dat  individueele,  dat  kenmerkend  eigene,  dat  door  vele 
oudere  en  nieuwere  wijsgeeren  de  wil  genoemd  is.  Dit  is  het 
karakter     in     engeren    zin,    het    stempel    van    de    persoonlijkheid. 

';  Rêveries  III  59. 
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„Verstand,  Witz,  Urteilskraft  und  wie  die  Talente  des  Geistes 
sonst  heissen  mogen,  oder  Mut,  Entschlossenheit,  Beharrlichkeit 
im  Vorsatze  als  Eigenschaften  des  Temperaments  sind  ohne  Zweifel 
in  mancher  Absicht  gut  und  wünschenswert ;  aber  sie  können 
auch  ausserst  böse  und  schadlich  werden,  wenn  der  Wille,  der 
von  diesen  Naturgaben  Gebrauch  machen  soll  und  dessen  eigen- 
tümliche    Beschaffenheit    darum    Charakter  heiszt,  nicht  gut  ist"  ') 

Bij  de  beoordeeling  van  de  persoonlijkheid  houdt  men  gewoon- 
lijk slechts  rekening  met  de  resultaten  die  men  ziet,  zonder  de 
aandacht  te  schenken  aan  de  belemmering,  die  overwonnen  is. 
Ongetwijfeld  zijn  de  deugden  die  door  het  temperament  gekweekt 
worden  van  utiliteitsstandpunt  beschouwd  van  de  grootste  betee- 
kenis,  maar  in  hooger  licht  bezien  heeft  de  aan  het  temperament 
ontworstelde  moraliteit  grooter  waarde.  Indien  dit  inzicht  meer 
veld  won,  zou  men  een  andere  waardebepaling  krijgen  voor  de 
daden  der  menschen.  De  lof  en  blaam  zouden  anders  verdeeld 
worden,  dan  nu  gewoonlijk  nog  geschiedt,  al  heeft  de  psychologie 
in  dit  opzicht  wel  reeds  eenige  verbetering  gebracht. 

„Wie  opvoedt  moet  overtuigd  zijn,  dat  in  iederen  jongen,  in 
ieder  meisje  meer  dan  één  man,  meer  dan  ééne  vrouw  verborgen 
zijn,  een  held  en  een  apache,  een  heilige  en  een  lichtmis,  een 
apostel  en  een  demagoog",  zegt  Oosterlee  in  zijn  lezenswaarde 
brochure  over  karaktervorming 2).  Rousseau  is  eigenlijk  alle  zes 
tegelijk,  of  liever  om  beurten.  Een  held  is  hij,  als  hij  alleen  staan- 
de, voor  zijn  overtuiging  uitkomt,  een  heilige  naar  het  getuigenis 
van  eene,  die  misschien  het  meeste  met  en  door  hem  geleden 
heeft,  een  apostel  van  grootsche  en  heilrijke  denkbeelden,  —  en 
toch  hoe  diep  is  hij  telkens  weer  gevallen  door  zwakheid  of 
ijdelheid.  „Tous  les  temperaments  peuvent  fournir  des  apötres  ou 
tout  au   moins,  des  hommes  honnêtes",  zegt  Fouillée  3)  onder  aan- 


')     Kant:   Grundlegung  zur  metaphysik  der  Sitten,  p  1. 

2)  P.  Oosterlee  :  Karaktervorming,  p.    19. 

3)  A.  Fouillée  :  Temperament  et  caractère,  p.  98. 
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haling  van  het  symbool,  dat  Albrecht  Dürer  van  deze  waarheid  ge- 
geven heeft  in  zijn  voorstelling  van  de  vier  temperamenten  in  het 
beeld  van  vier  apostelen,  't  Is  waar,  maar  voor  den  een  wordt  de 
strijd  om  hiertoe  te  komen  ons  toch  zwaarder  voorgesteld  dan  voor 
den  ander ;  in  Petrus'  leven  wordt  ons  meer  bewogenheid  getoond, 
meer  op  en  neer,  dan  bij  de  meeste  andere  apostelen.  Juist  omdat 
Rousseau's  strijd  ernstig  is  geweest  en  hij  in  veel  overwonnen  heeft, 
doet  het  zoo  pijnlijk  aan,  dat  de  overwinning  niet  volkomen  is. 
Tijdens  zijn  ernstige  ziekte  in  Chambéry  en  de 
..  .  .  Charmettes  heeft  er,  zooals  we  qezien  hebben,  een 

wijziging.  ° 

omkeer  in  Rousseau  plaats  gehad,  waarvan  we  de 
gevolgen  in  zijn  temperament,  door  wijziging  van  enkele  factoren, 
konden  waarnemen,  en  die  een  verbetering  van  verschillende  eigen- 
schappen met  zich  bracht.  In  de  plaats  van  den  duidelijk  waarneem- 
baren invloed  van  de  primaire  functie  kwam  een  telkens  meer  voor- 
komende secundaire  functie,  naast  de  inactiviteit  tijden  van  groote 
werkzaamheid,  die  zoo  lang  aanhielden,  dat  ze  moeilijk  alleen  aan 
een  sterke  emotie  konden  worden  toegeschreven.  Het  vroeger 
nerveuze  type  werd  dus  overwegend  sentimenteel,  ja  kon  soms 
tot  de  gepassionneerden  gerekend  worden.  Ik  meen  dezen  psycho- 
logischen  omkeer  met  voorbeelden  te  hebben  bewezen,  maar  ver- 
klaard is  ze  daardoor  nog  niet.  We  komen  reeds  een  heelen  stap 
verder,  als  we  rekening  houden  met  den  wil,  en  deze  verandering 
aanduiden  als  een  versterking  van  den  wil  ten  goede,  of  als  een 
veranderde  wilsrichting :  was  deze  vroeger  op  de  vervulling  der 
lusten  gericht,  nu  krijgt  de  plicht  de  overhand  op  de  neiging. 
Met  recht  noemt  men  zulk  een  bekeering  de  metanoia,  de  zins- 
verandering of  vernieuwing  der  gezindheid. 

Is  deze  openbaring  van  den  wil  ten  goede  nu  iets  geheel  nieuws 
bij    Rousseau    na    zijn  bekeering,  en  is  deze  -bekeering  volkomen  ? 

In  iederen  mensch  zijn  alle  mogelijkheden  gegeven,  maar  't 
hangt  van  verschillende  oorzaken  af,  wat  boven  de  oppervlakte 
-van  het  bewustzijn  komt,  van  de  opvoeding,  de  omstandigheden, 
den  wil,  en  boven  dit  alles  van  God  zegt  de  Christen,  en  hij  acht 


11.3 

dezen  laatsten  factor  den  voornaamsten  en  meent,  dat  met  alle 
gegevens  nog  niets  verklaard  is,  wanneer  er  geen  rekening  wordt 
gehouden  met  die  verborgen  en  toch  zich  openbarende  Kracht,  die 
dezen  menschelijken  wil  kan  heiligen  en  sterken.  Door  de  bekee- 
ring nu  komt  boven,  wat  reeds  in  aanleg  aanwezig  was  ;  er  heeft 
een  verschuiving  van  eigenschappen  plaats,  waardoor  het  slechte 
onder,  het  goede  .boven  komt.  Maar  dit  gaat  niet  in  eenen,  het 
is  een  geleidelijk  proces.  De  hoofdzaak  is  evenwel,  dat  de  nieuwe 
wilsrichting  zich  heeft  doen  gelden  en  blijft  doorwerken,  ook  al 
verzwakt  ze  soms.  Hierbij  moeten  we  in  het  oog  houden,  dat 
bekeering  „nu  eens  den  eersten  stoot,  dan  weer  het  aanvankelijk 
voltooide  werk,  ook  wel  de  bevestigde  keus"  aanduidt ').  Bij 
Rousseau  komen  deze  drie  soorten  van  bekeering  achtereenvolgens 
voor :  op  zeventienjarigen  leeftijd  te  Turijn,  op  vijf-en-twintig- 
jarigen  leeftijd  in  de  Charmettes  en  in  1749  op  den  weg  naar 
Vincennes,  en  dit  is  eigenlijk  weer  het  begin  van  een  geestelijk 
proces,  dat  eerst  jaren  later  voltooid  is.  En  bovendien  zien  we 
voor  dezen  tijd  in  zijn  kindsheid  reeds  iets  van  dien  wil  tot  het  goede 
en  behoudt  ook  na  zijn  derde  bekeering  de  oude  mensch  in  hem 
nog  vaak  de  overhand  op  den  nieuwen. 

Een  andere  vraag  is:  waarop  steunt  deze  wil  ten  goede? 

,.  .  Door  welke  krachten  wordt  deze  wil  bij  Rousseau  qewekt 

religie.  ;  ° 

en  gesterkt?  Het  antwoord  hierop  is  tweeledig  :  door  de 
moraal  en  de  religie.  Soms  heeft  Rousseau  gemeend,  dat  de  kracht 
van  de  moraal  voldoende  was,  om  den  mensch  te  maken  tot  wat 
hij  zijn  moet,  maar  ook  heeft  hij  doen  uitkomen,  dat  de  liefde  tot 
de  deugd  alleen  niet  in  staat  is  voor  zonden  te  vrijwaren  :  ,,J'  aimai 
la  vertu  dès  mon  enfance"  laat  hij  Jullie  zeggen,  en  toch,  „pourquoi 
ai-je  eu  besoin  de  cacher  ma  vie"  ?  Haar  eigen  kracht  is  niet 
voldoende  gebleken,  maar  „1  homme  avide  et  borné  a  regu  du  Ciel 
une    force    consolante"  2).   Het  is  dus  een  ethisch-religieuze  kracht 


',     P.  D.  Chantepie  de  la  Saussaye  :  Christelijk  Leven  I   197. 
2)     Nouvelle  Héloïse  deel  VI,  brief  8.    p.  296 
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door  welke  zijn  wil  ten  goede  gesterkt  wordt,  al  zien  we  hem  nu 

eens  meer  steunen  op  de  eene  en  dan  weer  op  de  andere  kracht. 

In  zijn  zeer  gedocumenteerd  werk  over  The  psychology 

?  '       of  Adolescense  deelt  Stanley  Hall  mee,  dat  verreweg 
godsdienst.       l 

de  meeste  bekeeringen  plaats  hebben  tusschen  het  tiende 
en  twintigste  jaar,  ja  reeds  meer  dan  de  helft  voor  het  vijftiende  jaar  '). 
Men  mag  zeker  wel  aannemen  dat  de  groote  meerderheid  dezer 
bekeerlingen  niet  in  staat  was  een  bepaald  bekeeringsmoment 
aan  te  geven,  maar  dat  ze  zich  alleen  herinnerden  reeds  in  hun 
jeugd,  door  indrukken  in  huis  of  elders  opgedaan  een  besliste 
godsdienstige  of  moreele  richting  in  hun  leven  gekend  te  hebben. 
Bij  hen  die  uit  goede  Christelijke  gezinnen  voortgekomen  zijn,  zal  dit 
wel  de  gewone  gang  van  zaken  zijn,  ook  al  zullen  zij  op  latere  momen- 
ten in  hun  leven  kunnen  wijzen  als  oogenblikken  van  bewuste  verhel- 
dering of  verdieping  van  hun  persoonlijke  verhouding  tot  God. 
In  dezen  algemeenen  zin  genomen  zou  men  bij  Rousseau  ook 
wel  van  een  jeugdbekeering  kunnen  spreken,  in  elk  geval  van 
een  godsdienstige  gezindheid  in  zijn  kinderjaren.  De  belangstelling 
die  hij  steeds  voor  preeken  toonde,  zoowel  voor  die  van  Ds.  Lam- 
bercier 2)  als  zijn  eigen  gemaakte,  zijn  wensch  op  twaalfjarigen 
leeftijd  om  zelf  predikant  te  worden,  en  zijn  voornemen  om  goed 
te  zijn  3),  bewijzen,  dat  de  godsdienstzin,  dien  hij  met  oogen  der  kin- 
derlijke liefde  in  zijn  vader  zag,  en  welken  deze  door  gesprekken  en 
gemeenschappelijke  lectuur  in  zijn  zoon  wist  aan  te  kweeken,  een 
vruchtbaren  bodem  in  hem  gevonden  had. 

Maar    dan,    op  den  leeftijd,    waarop  volgens  de 

statistieken  de  meeste  bekeeringen  plaats  hebben, 

Verzwakking   der    ontstaat  er  juist  bij  Jean-Jacques  wel  geen  afkeer, 

.  ..  maar  toch  onverschilligheid  voor  den  godsdienst, 

samengaande  met  een  snellen  achteruitgang  in  alge- 

meene    zedelijkheid.    Terwille    van    een  lekkeren 

maaltijd      en     een     vriendelijke     behandeling     verkoopt     hij     het 


')  G.  Stanley  Hall,  Adolescence  II  288.     2)  Conf.  II  62, 1  26.     3;  Conf.  II  62,  I  25. 
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eerstgeboorterecht,  —  van  zijn  religie  kan  men  eigenlijk  niet  meer 
zeggen,  —  maar  van  zijn  kerk,  en  hecht  hij  zich  met  dezelfde  lauw- 
heid aan  zijn  nieuw  „geloof".  Wel  wordt  door  den  vicaire 
savoyard  de  moreele  factor  versterkt,  maar  zijn  godsdienstzin 
blijft  zwak,  en  niettegenstaande  zijn  voortdurenden  omgang  met 
geestelijken,  zijn  poging  om  priester  te  worden,  zelfs  zijn  deel- 
nemen aan  het  gebed,  waardoor  het  wonder  volbracht  werd, 
krijgen  we  den  indruk  dat  zijn  godsdienst  uiterlijk  aanvaard,  maar 
niet  innerlijk  doorleefd  is.  „Je  vis  tout  Ie  monde  a  genoux  et  m'y  mis 
comme  les  autres"  zegt  hij  zelf  van  deze  gelegenheid,  al  voegt  hij 
er  ook  aan  toe  :  „si  ce  miracle  eüt  été  1'effet  des  plus  ardentes 
prières,  j'aurais  bien  pu  men  attribuer  ma  part"  ')  Wat  hem  naar 
de  kerk  trekt  is  vooral  de  muziek,  die  in  deze  jaren  een  groote 
beteekenis  voor  hem  heeft ;  en  de  vriendelijkheid  van  haar,  die 
hem  eigenlijk  voor  deze  kerk  gewonnen  heeft  en  met  wie  hij 
zich  graag  één  wil  voelen,  doet  hem  zich  „sincèrement  catholique" 
achten.  Maar  de  boeken,  die  hem  aantrekken  zijn  volstrekt  niet 
de  lectuur,  die  de  Kerk  voor  een  pas  bekeerde  geschikt  geacht 
zou  hebben  :  Voltaire's  Henriade,  de  Spectateur,  St.  Evremond, 
de  Dictionnaire  van  Bayle,  het  zijn  allemaal  werken  die  de  „gout 
un  peu  protestant"  van  „Maraan"  toonden2)  en  door  haar  huisge- 
noot gaarne  gelezen  en  besproken  werden. 

Toch  voelde  hij  zich  wel  thuis  in  dezen  kring  van 

L-  u  -j      geestelijken,  die  hij  als  „broeders"  van  Maman  zijn 
godsdienstigheid.  ,, 

„oncles"  noemde3),  met  wie  hij  musiceerde,  en  van 
wier  bibliotheek  hij  gebruik  maakte,  als  die  van  Maman  hem  in  den 
steek  liet.  ,,J'  étais  alors  sincèrement  attaché  a  ma  nouvelle  religion"  4) 
heeft  hij  verklaard  en  het  blijkt  ook  uit  het  testament,  dat  hij  op 
27  Juni  1737  heeft  gedicteerd  en  dat  het  getuigenis  bevat  van 
zijn  wensch  om  te  leven  en  te  sterven  in  het  geloof  van  de 
heilige  Katholieke  Kerk 5).  Natuurlijk  hebben  die  jaren  van  voort- 


')  Conf.  III   122.     2,  Conf.  III   111.     3)  Masson  op.  cit.  I  76. 
4J  Rêv.  III  47.     5)  Masson  I  82. 
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durenden  omgang  met  door  hem  hooggeëerde  mannen,  en  vooral 
zijn  intieme  en  vertrouwde  gesprekken  met  Maman  hem  wel 
nader  gebracht  tot  het  geloof  dat  hun  dierbaar  was.  Maar  zoodra 
hij  niet  meer  in  haar  onmiddellijke  nabijheid  was,  schenen  al  die 
invloeden  hun  kracht  verloren  te  hebben  en  werden  de  geestelijke 
vaders  vervangen  door  vrienden  en  vriendinnen  van  anderen  aard. 
Zijn  liefde  voor  de  kerk  en  den  godsdienst  in  't  algemeen  ging 
nog  niet  heel  diep,  de  steun  van  anderen  kon  hij  nog  niet  missen. 
Kenmerkend  komt  ook  die  zwakke  neiging  uit  in  zijn  eerste  auteurs- 
pogingen op  negentienjarigen  leeftijd  :  hij  voelt  roeping  als  moralist 
op  te  treden,  koopt  een  schrift,  waarop  hij  het  doel  neerschrijft : 
„Réflexions  critiques  et  morales  ",  maar  hierbij  blijft  het,  het 
nadenken  over  deze  dingen  komt  eerst  later  '). 

Wanneer  hij  na  zijn  langdurige  omzwervingen  door 

,  *    .  Zwitserland  en  Frankrijk  in  1732  weer  bij  Maman 

den  deugdzin.  ' 

en  in  haar  kring  teruggekomen  is,  doet,  niettegen- 
staande de  zedelijk  ongunstig  werkende  verhouding  een  verlangen  naar 
iets  hoogers  zich  weer  gelden.  In  een  brief  aan  zijn  vader 
geschreven  in  1735  ontvouwt  hij  een  studieplan,  waarbij  hij  met 
twee  beginselen  rekening  wil  houden  :  zijn  studie  moet  niet  alleen 
dienen  om  zijn  geest  te  verhelderen  en  te  versieren  met  nuttige 
en  aangename  kennis,  maar  kan  ook  het  middel  zijn  „de  former 
Ie  coeur  a  la  sagesse  et  a  la  vertu".  En  dat  het  nu  geen  voorbij- 
gaand plan  is,  blijkt  uit  een  brief  van  het  volgende  jaar,  waarin 
hij  verklaart  :  „Je  me  suis  fait  un  plan  d'  études  propre  a  former 
mon  coeur  et  a  cultiver  mon  esprit"  2).  In  den  Verger  des  Char- 
mettes  worden  verscheidene  boeken  genoemd,  die  hij  eenige 
jaren  later  in  zijn  bezit  had,  en  die  waarschijnlijk  in  dezen  tijd  in 
zijn  bibliotheek  gekomen  zijn,  waardoor  deze  dubbele  behoefte 
bevredigd  kon  worden.  Uit  hetgeen  hij  in  de  Confessions  van  zijn 
leven  in  deze  jaren  vertelt,  krijgen  we  den  indruk  dat  dit  verlangen 


Masson  op.  cit.  I  83.     2.    Masson  I 
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naar    hoogere    geestelijke    ontwikkeling    door  zijn  temperament  en 

de    omgeving    waarin    hij    zich    bevond    nog    wel  zeer  belemmerd 

werd,  al  groeide  naast  „Ie  germe  de  littérature  et   de  philosophïe, 

qui    commerxjait   a    fermenter    dans    ma    tête",    ook    de  kiem  van 

godsdienstzin.   De  boeken  die  hij  in  dezen  tijd  kan  gelezen  hebben, 

en    waarvan    de    meeste    een    beslist    godsdienstigen  en  moreelen 

inhoud  hebben  ),  kunnen  hem  in  zijn  ziekte  de  stof  geleverd  hebben 

voor  zijn  overdenkingen  en  zoo  mede  de  voorbereiding  zijn  geweest 

voor    den  omkeer,  die  spoedig  daarna  in  hem  heeft  plaats  gehad. 

Zijn    godsdienstige    en    moreele    gezindheid    was  oprecht,  maar 

een  groote  kracht  ging  er  niet  van  uit  en  ze  was  sterk  afhankelijk 

van  de  omgeving  waarin  hij  zich  bevond.  Zijn  heftige  aard   deed 

hem  ook  in  geestelijke  zaken  niet  half  zijn,  maar  gebroken  :  er  is 

geen  doorwerking. 

Dan    komt    door  ziekte  en  angst  voor  den  dood  de 

,    ,       .  inkeer  tot  zichzelf,  onqetwijfeld  bevorderd  door  de  een- 

bekeering.  °  ' 

zaamheid  in  de  Charmettes,  waar  Mme  de  Warens  hem 
zoo  nu  en  dan  kwam  opzoeken,  maar  niet  voortdurend  met  hem  samen 
was,  zooals  de  Confessions  het  doen  voorkomen  2) ;  en  als  gevolg 
daarvan  die  groote  omkeer  in  hem,  waarbij  verschillende  onder- 
bewuste eigenschappen  aan  de  oppervlakte  kwamen,  en  vroeger 
aan  het  licht  tredende  factoren  uit  het  bewuste  zieleleven  verzonken, 
welk  proces  gewoonlijk  met  het  woord  „bekeering"  wordt  aan- 
geduid. In  het  vorige  hoofdstuk  heb  ik  doen  zien,  welke  uit- 
werking deze  verschuiving  van  factoren  op  zijn  temperament  heeft 
gehad,  hier  moeten  we  wat  meer  aandacht  schenken  aan  de 
godsdienstige  en  zedelijke  krachten,  waardoor  deze  bekeering  is 
gewekt,  en  die  er  wederkeerig  door  zijn  versterkt. 

Die    levensrichting,    welke    vroeger    wel    sympathie  vond,  maar 
slechts  onder  de  leiding  van  anderen  kon  gevolgd  worden,  wordt 


')     Bijv.    het    Traite  de  mérite    van    Claville    en    het    Traite   de  ïopinion  van 

Saint-Aubin,  zie  Masson,  op.  cit.  I  93. 
2)     Masson,  op.  cit.  I  93. 
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nu  een  zelfstandige  en  bewuste  kracht  in  hem  ').  Hij  gaat  in  den 
godsdienst  belangstellen  terwille  van  dezen  zelf  en  terwille  van 
zichzelf,  niet  omdat  anderen  het  nuttig  oordeelen ;  vooral  den 
troost  en  de  hoop  die  zij  geven  kan  heeft  hij  nu  noodig 2),  en 
zijn  verzorgster  kan  hem  juist  in  dit  opzicht  met  haar  eigen 
opvatting  van  de  rechtvaardigheid  Gods  en  de  toekomende  straffen 
beter  helpen  dan  de  theologen  wien  hij  raad  vraagt,  en  vele  van 
haar  denkbeelden  hebben  een  plaats  gevonden  in  het  systeem 
van  den  „vicaire  savoyard".  Maar  al  heeft  ze  hem  vaak  gerust- 
gesteld, de  vraag  die  door  het  lezen  van  Jansenistische  werken 
in  hem  gewekt  was,  of  hij  wel  tot  de  uitverkorenen  behoorde, 
liet  hem  geruimen  tijd  niet  los,  en  midden  onder  het  werk  overvalt 
hem  soms  de  vraag  :  als  ik  op  dit  oogenblik  sterf,  zou  ik  dan 
verdoemd  zijn  ?3)  Later  schaamt  hij  zich  een  beetje  over  zijn 
„puérilité",  maar  deze  vraag  heeft  hem  zoo  gepijnigd,  dat  hij  de 
onzekerheid  niet  langer  kunnende  dragen,  door  met  een  steen 
naar  een  bepaald  doel  te  gooien  uit  den  twijfel  tracht  te  komen  : 
als  het  gelukt  is,  twijfelt  hij  niet  meer  aan  zijn  zaligheid 4).  Dit 
is  weer  geheel  in  overeenstemming  met  Rousseau's  aard  :  hij  kan 
niet  tegen  onzekerheid,  deze  doet  hem  meer  lijden  dan  de  zeker- 
heid van  het  kwaad,  dus  bevrijdt  hij  zichzelf  van  den  twijfel 5). 

Een  van  de  uitingen  waaraan  we  de  verhouding  van  de  ziel 
tot  God  kunnen  leeren  kennen,  is  ongetwijfeld  het  gebed. 
Gebed  en  bekeering  behooren  bij  elkaar ;  zonder  een  biddend 
zoeken  gewoonlijk  geen  bekeering,  maar  zeker  geen  bekeering 
waarop  het  gebed  niet  volgt.  Jean-Jacques  had  gebeden  :  als  hij 
anderen  op  de  knieën  zag,  stemde  hij  hartelijk  in,  hij  is  zich  niet 
bewust  ooit  heelemaal  zonder  religie  te  zijn  geweest 6)  ;  maar  nu 
verheft  hij  zijn  hart  tot  God  wanneer  hij  met  het  opgaan  van  de 


')  W.  James  :  The  varieties  of  religious  experience  196:  To  say  that  a  man 
is  converted,  means  .  .  .  that  religious  ideas  previously  peripheral  in  his 
consciousness  now  take  a  central  place. 

2    Conf,  VI  231.     3)  Conf.  VI  246.     4j  Conf.  VI  246. 

5    Rêveries  III  56;  Emile  IV  311  ;  zie  ook  boven  p.  20     6)  Conf.  VI  231. 
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zon  alleen  zijn  morgenwandeling  maakt.  ')  Er  zijn  een  paar  ge- 
beden van  Rousseau  uit  dezen  tijd  bewaard  gebleven,  die  „un 
son  unique"  geven  in  zijn  werken.  Herinnert  het  eerste  gebed 
door  zijn  terminologie  nog  in  veel  opzichten  aan  de  officieele 
gebeden  van  Genève,  en  is  de  toon  zoo  algemeen,  dat  het  kon 
zijn  opgezonden  door  ieder  die  den  Schepper  wilde  prijzen,  het 
tweede  gebed  heeft  een  sterk  persoonlijk  accent,  en  beginnend 
met  een  innige  dankzegging  aan  den  almachtigen  God  en  Eeuwi- 
gen Vader,  eindigt  het  met  een  ernstig  onderzoek  van  het  ge- 
weten en  met  voornemens  die  geheel  uit  het  hart  opwellen. 2) 

Kan  er  bekeering  zijn  zonder  berouw,  en  vinden  we  dit  ook 
bij  Rousseau  ?  Wij  zullen  zien,  dat  het  ware  berouw  later 
bij  hem  belemmerd  wordt  door  zijn  geloof  in  eigen  goedheid  :  wat 
hij  verkeerd  doet  is  geen  zonde,  maar  dwaling.  Had  hij  het  beter 
ingezien,  dan  zou  hij  ook  anders  gehandeld  hebben,  geen  ernstig 
verwijt  kan  hem  dus  treffen.  Deze  opvatting  vinden  we  telkens 
weer,  ook  daar  waar  hij  zichzelf  aanklaagt. 3)  Het  treft  mij  daarom 
in  dit  gebed  een  schuldbesef  te  hooren  spreken,  dat  ik  nergens 
anders  in  zijn  werken  gevonden  heb.  't  Is  waar,  uit  het  jaar  1735 
is  er  een  brief  aan  zijn  vader,  waarin  hij  verklaart :  „J'ai  de  la 
religion  et  je  crains  Dieu  ;  d'ailleurs  sujet  a  d'  extrêmes  faiblesses 
et  rempli  de  défauts  plus  qu'  aucun  autre  homme  du  monde,  je 
sens  combien  il  y  a  de  vices  a  corriger  chez  moi ',  maar  deze 
uitspraak  is  eenigszins  „livresque"  4)  het  doet  wat  denken  aan  een 
uit  het  hoofd  geleerde  les.  De  woorden  uit  het  bedoelde  gebed 
komen  uit  het  hart  :  „ö  mon  Dieu,  pardonnez  tous  les  péchés 
que  j'ai  commis  jusqu'a  ce  jour,  tous  les  égarements  oü  je  suis 
tombe  ;  daignez  avoir  pitié  de  mes  faiblesses,  daignez  détruire  en 
moi  tous  les  vices  oü  elles  m'ont  entrafné.  Ma  conscience  me  dit 
combien    je    suis  coupable  ;    je  sens  que  tous  les  plaisirs  que  mes 


■)  Conf.  VI  239.     2)  Masson  op  cit.  I  121. 

3)  Bijv.  over  het  te  vondeling  leggen  zijner  kinderen  en  zijn  groote  leugen. 

4)  Masson  op.  cit.  I  91. 
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passions  m'avaient  représentés  dans  1'abandon  de  la  sagesse  sont 
devenus  pour  moi  pire  que  1'illusion  et  qu'ils  se  sont  changés  en 
d'odieuses  amertumes ;  je  sens,  qu'il  n'y  a  pas  de  vrais  plaisirs  que 
eeux,  qu'  on  goüte  dans  1'exercise  de  la  vertu  et  dans  la  pra- 
tique  de  ses  devoirs.  Je  suis  pénétré  de  regret  d'avoir  fait  un  si 
mauvais  usage  d'une  vie  et  d'une  liberté  que  vous  ne  m'aviez 
accordées  que  pour  me  donner  les  moyens  de  me  rendre  digne 
de  1'éternelle  lélicité.  Agréez  mon  repentir,  ö  mon  Dieu !"  En 
verder  op :  „J'implore  les  mêmes  graces,  ö  mon  Dieu,  sur  ma 
chère  maman,  sur  ma  chère  bienfaitrice,  en  sur  mon  chère  père 
Accordez-leur,  Père  des  miséricordes,  tous  les  secours  dont  ils  ont 
besoin  ;  pardonnez-leur  tout  Ie  mal  qu'ils  ont  fait,  inspirez-leur 
Ie  bien  qu'ils  doivent  faire".  Werkelijk  dit  gevoel  van  verant- 
woordelijkheid voor  het  kwaad  dat  men  gedaan  heeft,  is  een 
„son  unique"  in  de  geschriften  van  Rousseau,  dit  schuldbesef  is 
de  vrucht  van  de  bekeering. 

Ook  moreele  gevolgen  heeft  deze  bekeering  gehad,  gelijk 

Uiterlijke 

,  wel    te    verwachten    is  van  iemand,  die  zoo  vast  over- 

gevolgen. 

tuigd  is,  dat  men  zijn  godsdienst  beleven  moet,  meer 
nog  dan  belijden,  en  in  dezen  tijd  steunt  dat  leven  op  het  ge- 
loof. „Het  gebed  moet  een  lofprijzing  zijn,  zegt  hij  later,  ')  „het 
beste  middel  om  te  krijgen  wat  men  noodig  heeft  is  het  te  ver- 
dienen, niet  er  om  te  vragen''  doch  kort  na  zijn  bekeering  denkt 
hij  er  nog  niet  zoo  over,  zooals  uit  de  bewaard  gebleven  gebeden 
blijkt.  De  dank  en  lof  ontbreken  niet  in  dit  gebed,  maar  we 
vinden  hier  ook  het  echt  christelijk  verkeer  van  het  kind  met  zijn 
Vader,  het  vragen  om  vergiffenis,  het  bidden  om  kracht,  teneinde 
de  goede  voornemens  ten  uitvoer  te  kunnen  brengen,  het  smeeken 
om  een  zegen  voor  hen  die  men  liefheeft.  De  wijze  waarop  hij 
belooft :  ik  zal  dit  en  dat  doen,  schijnen  te  wijzen  op  het  zelf- 
vertrouwen, dat  we  later  bij  Rousseau  zullen  vinden,  als  er  niet 
op  volgde  :   „j'implore  vos  bénédictions  sur  ces  résolucions,  que  je 

'J  Conf.  VI  239. 
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forme  de  tout  mon  coeur  et  avec  un  ferme  propos  de  les  exécu- 
ter,  sachant  par  une  triste  expérience  que,  sans  les  secours  de 
vötre  grace,  les  plus  fermes  projets  s'évanouissent,  mais  que  vous 
ne  la  refusez  jamais  a  ceux  qui  vous  la  demandent  du  coeur,  et 
avec  humilité  et  ferveur". 

Ook  al  zijn  zijn  krachten  te  kort  geschoten  bij  de  uitvoering 
van  zijn  voornemens,  uit  de  woorden  waarin  hij  deze  kleedt  zien 
we  den  ernst  van  zijn  bedoelen,  want  hij  heeft  zijn  leven  voor 
zich  laten  heengaan  en  zijn  zwakheden  met  name  genoemd.  Wel 
stelt  hij  in  de  Confessions  zijn  besluit,  om  de  verhouding  tot  zijn 
vriendin  te  veranderen  op  een  later  tijdstip,  maar  we  hebben 
reden  te  gelooven  dat  hij,  die  belooft  „je  vivrai  dans  la  pureté", 
en  Gods  zegen  vraagt  op  hun  verbinding,  opdat  deze  moge  dienen 
om  hen  wederkeerig  tot  Zijn  dienst  te  brengen,  zich  reeds  in  dezen 
tijd  feitelijk  teruggetrokken  had,  wat  het  wonen  op  de  Charmet- 
tes  kan  hebben  vergemakkelijkt. 

Uit  dit  gebed  bemerken  we  ook,  dat  zijn  voornemen  om  afstand 
te  doen  van  de  wereld  en  haar  geneuchten  ')  niet  een  nieuwe 
vrucht  is  van  zijn  bekeering  op  den  weg  naar  Vincennes,  maar 
dat  hij  dit  reeds  als  een  plicht  gevoeld  heeft  van  dat  oogenblik 
af.  Den  eersten  winter,  dien  hij  na  zijn  ziekte  weer  te  Chambéry 
doorbrengt  gaat  hij  niet  uit,  „avant  perdu  Ie  gout  des  amusements 
et  des  sociétés  de  la  ville",  maar  houdt  hij  zich  bezig  met  ernstige 
studie,  vooral  van  die  boeken,  „qui  mêlaient  la  dévotion  aux 
sciences".2) 

Zoo  gingen  er  eenige  jaren  voorbij,  waarin  hij  gelegenheid  had 
zijn  levensrichting  te  bevestigen.  Maar  zijn  kracht  om  de  verzoe- 
king te  weerstaan,  om  zich  geen  genoegens  te  veroorloven  dan  die 
door    de    deugd    gewettigd    waren,    om    in  alles  gematigd  te  zijn, 


')  Je  me  détacherai  autant  qu'il  me  sera  possible  du  gout  du  monde,  des  aises 
et  commodkés  de  la  vie,  pour  m'occuper  uniquement  de  vous  et  de  vos 
perfections  infinies. 

2,  Conf.  VI  235. 
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werd  nog  herhaaldelijk  op  de  proef  gesteld,  zoodra  hij  met  de 
wereld  in  aanraking  kwam.  Het  is  een  vallen  en  opstaan,  telkens 
weer,  maar  in  elk  geval  is  er  strijd,  niet  een  „in  de  zonde  blijven 
liggen"  en  soms  is  er  overwinning.  Het  is  gemakkelijk  genoeg  de 
„sens  moral"  van  Jean-Jacques  te  ontkennen  '),  wanneer  we  op 
zijn  gebreken  zien ;  maar  toch,  wie  heeft  hem  ten  slotte  tot 
de  moraliteit  gebracht,  wie  heeft  er  hem  toe  opgevoed,  vraagt 
Lanson  2).  Ongetwijfeld  de  wil  ten  goede  is  sterk  in  hem  geweest, 
dat  hij  zooveel  zwakheden  ten  slotte  overwonnen  heeft. 

Al  was  het  huis  waarin  Jean-Jacques  als  gouverneur 
,  kwam  geen  middelpunt  van  vrijdenkers,  het  verblijf  te 

Lyon  bracht  hem  in  aanraking  met  andersdenkenden. 
Hij  komt  onder  invloed  van  Charles  Borde,  een  geestverwant  van 
Voltaire,  en  laat  zich  dadelijk  meeslepen,  zoodat  hij,  die  in  zijn 
hart  het  ideaal  van  eenvoud  en  natuur  draagt,  er  toe  komt  de 
lof  van  den  rijkdom  te  bezingen 3).  Maar  zijn  Katholiek  geloof 
blijft  nog  ongeschokt,  zooals  blijkt  uit  zijn  getuigenis  in  1742  ten 
gunste  van  het  „wonder"  door  M.  de  Bernex  verricht,  ten  tijde 
van  den  brand.  Toch  blijkt  uit  andere  gegevens,  vooral  uit  zijn 
plan  tot  opvoeding  van  zijn  Lyonschen  leerling,  dat  hij  den  gods- 
dienst grootendeels  in  de-  moraal  doet  opgaan.  In  het  bewuste 
gebed  zien  wij  de  moraal  naast  den  godsdienst :  het  geluk 
dat  men  vindt  „dans  1'exercise  de  la  vertu  et  dans  la  pratique 
de  ses  devoirs"  naast  den  wil  „de  s'  occuper  uniquement  de  vous 
et  de  vos  perfections  infinies",  eenige  jaren  later  is  de  moraal  op 
den  voorgrond  gekomen,  al  wil  hij  den  godsdienst  nog  niet  op  zij 
zetten.  En  tijdens  zijn  verblijf  te  Parijs  en  Venetië  komt  deze 
nog  meer  op  den  achtergrond;  door  den  omgang  met  zijn  philo- 
sophische  vrienden  is  het  kerkelijk  vernis  reeds  hier  en  daar  los- 
geraakt   en    na    zijn   verblijf  in    Venetië,    waar    hij    de    kerk   nog 


';  E-  Faguet.  Dix-huitième  siècle.  J.  ].  Rousseau  p.  328. 

2)  G.  Lanson  :  Histoire  de  la  littérature  francaise  p.  790. 

3)  Masson  op.  cit.  I   132. 
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slechts    schijnt    te    bezoeken    terwille  van  de  muziek  en  de  mooie 

meisjes  '),  breekt  hij  geheel  met  de  Katholieke  kerk. 

Toch    is    hij    ook    nu  niet  zonder  godsdienst.     Zijn  vriendschap 

voor  Altuna,  met  wien  hij  eenigen  tijd  samenwoont,  doet  hem  de 

kracht  van  de  religie  in  het  leven  erkennen,  en  hij  bewondert  de 

vroolijkheid    en    de    vastheid  van  karakter  in  den  jongen  man,  al 

bevredigt  de  vorm  van    diens    geloof   hem    niet    meer.     Maar    na 

zijn    vertrek    schijnt  hij  weer  alle  vastheid  verloren  te  hebben,  de 

vrienden    die  gebleven  zijn  krijgen  een  steeds  grooter  invloed  op 

hem,   en  met  het  veronachtzamen  van  den    godsdienst    gaat    weer 

samen    een    verval  op  zedelijk  gebied,  al  houdt  hij  in  theorie  aan 

de    waarde    van    de  moraal  vast.     Het  samenwonen  met  Thérèse 

Le  Vasseur,  niet  uit  liefde,  maar  voor  amusement  begonnen  2),  het 

tevondeling    leggen  zijner  kinderen,  wat  hiervan  weer  het  gevolg 

is,    het    opgaan    in    het    Parijsche    salonleven,  hoewel  hij  van  het 

verkeerde  van  deze  levenswijze  overtuigd  is,  alles  wijst  er  op,  dat 

met  zijn  godsdienst  ook  zijn  moraal  op  den  achtergrond  gekomen  is. 

De  kring  waarin  hij  te  Parijs  werd  opgenomen,  was 

Verzwakking      geheel  verschillend  van  dien,  welke  hij  verlaten  had  ;  al 

„    .    ,.  .  liet  de  moraliteit  van   Mme  de  Warens  op  dat  eene 

Katholicisme.  r 

punt  veel  te  wenschen  over,  de  toon  van  haar  gesprek- 
ken en  van  de  menschen  die  zij  om  zich  heen  verzamelde,  ademde 
toch  een  anderen  geest  dan  de  „esprit"  die  in  het  gastvrije  huis 
van  baron  d'Holbach  den  meesten  bijval  oogstte.  Jean-Jacques 
voelde  zich  gevleid,  dat  hij  met  deze  knappe  mannen  mocht  om- 
gaan, wier  welsprekendheid  en  gevatheid  hij  bewonderde ;  al  was 
de  gedachte  hem  wel  eens  antipathiek,  de  vorm  waarin  deze  ge- 
kleed werd  maakte  veel  goed  en  hij  scheen  den  vriendenkring  in 
Parijs  te  behandelen  als  een  nieuw  boek,  waarvan  hij  zich  had 
voorgenomen  „d'adopter  et  de  suivre  toutes  ses  idees  sans  y  mêler 
les  miennes  ni  celles  dun  autre,  et  sans  jamais  disputer  avec  lui". 3) 
Maar  het  levende  woord  heeft  grooter  kracht  dan  de  doode  letter 


Conf.  Vil  314;  Masson  I  136.     2)  Conf.  VII  331.     3)  Conf.  VI  240. 
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en  vooral  de  persoonlijkheid  van  Diderot,  voor  wien  hij  liefde 
en  bewondering  koesterde,  kon  hij  niet  weerstaan.  Onder  de  be- 
koring van  hun  redeneerkunst  luisterde  hij  bovendien  met  genoegen 
naar  hun  eisch  van  de  vrijheid  der  gedachte,  die  in  zijn  eigen 
hart  weerklank  vond.  Hoezeer  hij  onder  hun  invloed  is  gekomen, 
blijkt  uit  een  brief  van  Juni  1748  aan  Altuna,  waar  hij,  die  steeds 
de  rechten  van  het  gevoel  tegenover  die  van  de  rede  verdedigt, 
schrijft :  „Quoique  ma  foi  m'apprenne  bien  des  choses  qui  sont 
audessus  de  ma  raison,  c'est  premièrement  ma  raison  qui  ma 
forcé  de  me  soumettre  a  ma  foi"  ').  Maar  ook  blijkt  uit  deze 
woorden,  dat  hij  wil  vasthouden  aan  zijn  geloof,  ook  al  is  dit  niet 
meer  hetzelfde  als  eenige  jaren  te  voren. 

In  welke  jaren  hij  in  opstand  is  gekomen  tegen  de  denkwijze 
van  „de  philosophen"  is  niet  met  zekerheid  te  zeggen.  Maar 
langzamerhand  gaat  hij  zich  ergeren,  wanneer  zij  niet  alleen  de 
kerk  aantasten,  maar  ook  datgene  in  den  godsdienst  dat  hem  heilig 
is  gebleven  ;  het  is  te  begrijpen  dat  geestigheden  van  de  soort  die 
Grimm  ten  beste  gaf,  als  hij  zijn  leerling  aanraadt  „en  mémoire 
de  la  Sainte-Trinité"  drie  maitressen  tegelijk  te  nemen  2)  bij  Rous- 
seau  geen  opgang  konden  maken  en  dat  zijn  onvermogen  om  te 
spreken  „vis  a  vis  ces  brillans  péroreurs  qui  savent  habiller  en 
termes  séduisans  et  magnifiques  leur  cruelle  philosophie"  hem 
pijn  doet 3),  ook  al  acht  hijzelf  het  dogma  van  de  Drieëenheid 
als  zoodanig  onbegrijpelijk 4). 

Gedurende  zijn  verblijf  te  Parijs  is  Rousseau  sterk  onder 

...        ,.      den  invloed  qeweest  van  de  philosophische  denkbeelden 
philosophie.  °  e 

van    zijn    tijd ;    wel    niet    van    het    grof  materialisme 5) 

van    een    d'  Holbach,    tegenover    wien    zijn    antipathie    zeker  niet 


'j  Masson  op.  cit.  I   151.     2 ,  Masson  op.  cit.  I   181 

3    Dialoog  II  p.  300.      4)  Masson  op.  cit.  I   153. 

5)   Non  seulement  je  ne  suis  pas  matérialiste,  mais  je  ne  me  souviens  pas  même 

d'avoir    été    un    seul    moment    en  ma  vie  tenté  de  Ie  devenir.  Corr.    orig.    et 

ined.  p.   131. 
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alleen  berust  op  een  tegenstelling  in  levenswijze  en  aard,  maar 
veel  meer  nog  op  een,  in  het  begin  misschien  onbewust,  tegen- 
over elkaar  staan  in  denkwijze ;  zelfs  niet  van  het,  het  materia- 
lisme naderend  pantheïsme  van  Diderot,  want  al  kunnen  we  in 
Rousseau's  theologie  later  wel  eenige  pantheïstische  denkbeelden 
ontdekken,  ze  zijn  van  een  geheel  andere  soort  dan  die  van  zijn 
vroegeren  vriend  ;  maar  we  worden  bij  Rousseau's  systeem  telkens 
herinnerd  aan  de  Engelsche  philosophie,  en  vooral  die  der  mo- 
raalphilosophen,  wat  trouwens  geen  wonder  is.  Kort  voor  hun 
innigste  vriendschap  had  Diderot  een  bewerking  in  't  licht  gegeven 
van  een  geschrift  van  Shaftesbury :  Principes  de  la  philosophie 
morale  ou  essai  sur  Ie  mérite  et  la  vertu  (Parijs  1747)  waarin  hij 
ten  slotte  toch  het  standpunt  van  den  Engelschen  philosoof  inneemt, 
dat  de  moraal  onafhankelijk  is  van  de  religie  ').  De  leer  van  de 
oorspronkelijkheid  van  het  moreele  zintuig  komt  bij  vele  Engelsche 
philosophen  voor,  en  niet  minder  het  Utilarisme  2),  dat  zoo'n  over- 
wegende beteekenis  heeft  in  Rousseau's  theologie.  Zoolang  de  uit 
Engeland  overgekomen  denkbeelden  het  onderwerp  der  gesprekken 
uitmaakten,  was  er  misschien  wel  eens  wrijving  van  gedachten 
tusschen  Jean-Jacques  en  de  anderen,  maar  er  was  toch  een 
gemeenschappelijke  bodem.  Maar  hoe  meer  de  Fransche  philo- 
sophen in  hun  eigen  richting  voortwerkten,  des  te  grooter  werd 
de  afstand  die  hen  scheidde  van  de  Engelschen  en  ook  van  den 
Zwitser,  die,  misschien  juist  door  de  krasse  verklaringen  van  zijn 
opponenten  zelf,  meer  en  meer  in  de  tegenovergestelde  richting 
ging  :  de  Diderot  van  de  Pensees  sur  ï interprétation  de  la 
nature  (Parijs  1754)  waarin  hij  zelfs  de  hypothese  van  de  godheid 
heeft  laten  varen,  is  een  geheel  andere  dan  die  van  de  Principes 
de  la  philosophie  morale,  waarin  hij  zich  nog  een  geloovig 
Christen  toont 3).   En  toch  stond  Diderot  nog  dichter  bij  Rousseau 


'z  Windelband,    Geschichte  der  neueren  Philosophie  p.  416. 

2,  Windelband,  op.  cit.  p.  268,  274,  276. 

3,  Windelband,  op.  cit.  p.  417,  415. 
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dan  de  meeste  andere  vrienden.  Het  verwondert  ons  dus  niet 
in  deze  jaren  de  leer  van  de  moraal  bij  Rousseau  op  den  voor- 
grond te  zien,  en  de  waarde  van  den  godsdienst  teruggebracht 
tot  een  versterking  van  de  moraal.  En  dat  een  samengaan  met 
deze  vrienden  op  den  duur  onmogelijk  moest  worden  is  volkomen 
duidelijk. 

Dan  komt,  temidden  van  zijn  uiterlijk  opgaan  in  het  we- 

,   .  reldsche  leven  van  Parijs  en  zijn  toenemende  innerlijke 

bekeering  '  '  ' 

ontevredenheid  de  prijsvraag  van  de  academie  van  Dyon, 
die  hem  zijn  toestand  bewust  doet  worden.  Hij  heeft  zelf  aan  dit 
moment  een  groote  waarde  gehecht :  „a  1'instant  de  cette  lecture 
je  vis  un  autre  univers  et  je  devins  un  autre  homme"  ')  Het  is 
kenmerkend  voor  Rousseau,  dat  de  kleinste  gebeurtenissen  vaak 
de  grootste  beteekenis  voor  hem  hebben.  Hier  begint  weer  een 
nieuwe  phase  in  het  bekeeringsproces,  samenvallend  met  een 
geopenbaarde  roeping  voor  een  levenswerk,  dat  hij  niet  geheel 
vrijwillig  op  zich  neemt.  Wat  abt  Gaime  in  Turijn  heeft  gezaaid 
is  in  de  Charmettes  ontloken  en  op  den  weg  naar  Vincennes 
blijkt  het  vrucht  te  kunnen  dragen.  Wat  het  belangrijkste  is 
geweest  van  deze  drie,  is  moeilijk  te  zeggen  :  zonder  zaad  geen 
mogelijkheid  van  bloei  of  vrucht,  maar  er  is  zooveel  zaaien  zonder 
oogsten,  er  is  zooveel  wat  kan  verstikken  en  doen  verloren  gaan. 
Als  men  de  bloei  ziet  is  de  hoop  sterker  geworden,  de  belofte  is 
er,  maar  men  juicht  pas  bij  het  zien  van  de  vrucht. 

De  schok  die  het  leven  van  de  prijsvraag  hem  geeft  is  niet 
alleen  een  nieuwe  visie,  want  zooals  uit  de  Dialogen  ')  blijkt  heeft 
hij  ook  vroeger  wel  iets  gevoeld  van  wat  hem  door  de  gestelde 
vraag  ineens  helder  voor  oogen  staat  ;  maar  de  gebeurtenis  te 
Vincennes  heeft  ook  deze  beteekenis,  dat  hij  zich  geroepen  ziet 
tot  een  taak  tegenover  de  menschheid.  Het  is  niet  aan  te  nemen, 
meent    Sakmann 3),    dat    Rousseau    reeds  te  voren  de  denkbeelden 


')  Conf.  Vlll  3.     2,  Dialoog  II  p.  355. 

3;  Sakmann  in  Herrigs  Archiv.    1913.   p.   216. 
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had,  die  hem  bij  Vincennes  geopenbaard  zijn  ;  neen,  maar  wel  is 
te  verklaren,  dat  hij  reeds  vroeger  de  denkbeelden  had,  die  hij 
geopenbaard  heeft  als  gevolg  van  de  inspiratie  daar  ondergaan. 
Vóór  Vincennes  heeft  hij  geleefd  en  gestudeerd  voor  zichzelf : 
wat  hij  in  de  Rêveries  ')  omtrent  het  botaniseeren  zegt,  geldt  voor 
hem,  den  „oisif  et  paresseux  solitaire"  op  elk  gebied  van  studie  : 
zoolang  hij  zich  kon  laten  gaan,  vrij  kon  dwalen  van  het  eene 
onderwerp  naar  het  andere,  is  er  in  die  bezigheid  een  charme, 
die  het  leven  voor  hem  gelukkig  kan  maken  ;  „mais  sitöt  qu'on  y 
mêle  un  motif  d'intérêt  ou  de  vanité,  soit  pour  remplir  des  places 
ou  pour  faire  des  livres,  sitót  qu'on  ne  veut  apprendre  que  pour 
instruire  .  .  .  tout  ce  charme  's  évanouit,  .  .  .  ou  ne  trouve  plus 
aucun  vrai  plaisir  dans  (leur)  étude".  Voor  den  verlegene,  in- 
actieve, die  tot  nog  toe  steeds  heeft  opgegeven  wat  hem  niet 
dadelijk  lukte  of  beviel,  is  het  een  zelfoverwinning,  niet  alleen 
voor  zichzelf,  maar  ook  voor  anderen  te  werken.  Diderot  moest 
hem  nog  een  aansporing  geven,  maar  de  roeping  was  gevoeld, 
en  wat  hij  zeggen  moest  was  hem  geopenbaard. 

Den  inhoud  van  die  openbaring  heeft  hij  achtereen- 
volgens in  zijn  verschillende  werken  gegeven.  Wat 
wilde  Rousseau  eigenlijk,  heeft  men  gevraagd  ;  wilde  hij 
iets  ? 2)  Het  antwoord  op  deze  vraag  moet  ongetwijfeld  zijn  :  zeker 
wil  hij  iets,  hij  wil  de  wereld  hervormen.  En  evenals  de  profeten 
van  ouds  begint  hij  te  waarschuwen,  dat  de  menschheid  op  een 
dwaalweg  is,  hij  wijst  op  de  wonde  plekken  in  de  maatschappij 
van  zijn  tijd  en  zijn  omgeving  ;  en  dan  gaat  hij  zoeken  naar  de 
oorzaken  van  al  die  ellende  en  als  hij  meent  gevonden  te  hebben, 
wil  hij  ook  trachten  de  middelen  aan  te  wijzen  die  de  redding 
zullen  brengen.  Eerst  hervorming  van  den  individu  en  als  allen 
zoo  volmaakt  zijn,  dan  de  hervorming  van  de  maatschappij  :  in 
het  klein,  van  het  gezin  ;  in  het  groot,  van  den  staat. 

1    Rêveries  VU   113. 

2)  Sakmann  in  Herrigs  Archiv.    1913,  p.  216. 
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Tweeheid  in  Toch  is  het  niet  te  verwonderen  dat  er  veel  meenings- 
persoon  en  verschil  bestaat  over  de  eenheid  in  zijn  werken  ;  er  is 
ongetwijfeld  een  eenheid  in  het  geheel  door  de  be- 
lichaming van  wat  hij  als  zijn  profetentaak,  heeft  gezien  ;  maar 
er  is  ook  een  tweeheid  in,  niet  alleen  in  den  vorm,  tengevolge 
van  zijn  temperament,  maar  ook  in  den  inhoud,  als  een  gevolg 
van  zijn  karakter:  die  tweeheid  ligt  in  zijn  ontkenning  van  het 
kwaad,  van  de  zonde.  Het  is  dezelfde  tweeheid,  die  we  zien  in 
Rousseau's  eigen  leven,  in  zijn  persoonlijkheid.  „De  mensch  is  goed" 
zegt  hij,  „wilt  ge  een  bewijs,  hier  is  het,  ik  ben  het,  ik  ben  goed". 
Hierin  ligt  de  kracht  en  tevens  de  zwakheid  van  zijn  leven  en 
zijn  werk  ;  het  geeft  hem  het  zelfvertrouwen  dat  hij  noodig  heeft 
om  de  taak  die  hij  voor  zich  ziet  ten  uitvoer  te  brengen,  maar 
het  houdt  hem  terug  van  een  zich-afhankelijk-voelen  van  God,  hij 
meent  zichzelf  genoeg  te  zijn,  en  juist  daarom  faalt  hij. 

In  zijn  hoofdstelling  :  „de  mensch  is  van  nature  goed"  ligt  de 
grond  voor  het  mislukken  van  zijn  doel,  want  die  grondslag  is 
valsch,  en  het  geheele  daarop  rustende  gebouw  is  daarom  ten  val 
gedoemd.  In  Rousseau's  eigen  leven  ontbreekt  het  zondebesef,  en 
daarmee  houdt  hij  ook  geen  rekening  bij  zijn  wereldbeschouwing. 
Bij  zijn  idealen  van  individu,  gezin  en  staat  gaat  hij  uit  van  het 
denkbeeld,  dat  alle  menschen  zijn,  zooals  hij  zichzelf  ziet,  dat  is  : 
goed,  en  daarin  heeft  hij  juist  gezien,  dat  de  geheele  wereld 
hervormd  zou  zijn,  dat  het  Godsrijk  hier  op  aarde  zou  komen, 
indien  slechts  de  menschen  goed  waren  ;  maar  zijn  fout  is,  dat  hij 
ze  goed  ziet,  zooals  het  in  zijn  persoonlijk  leven  zijn  zonde  is  en 
zijn  ongeluk,  dat  hij  zichzelf  goed  ziet.  Want  deze  hoogmoed,  die 
er  hem  tenslotte  als  een  Lucifer  toe  brengt  zichzelf  met  God  te 
vergelijken,  zich  naast  Hem  te  stellen,  deze  hoogmoed  is  de 
oorzaak  van  zijn  zwaren  val,  zoowel  op  zedelijk  als  op  physiek 
gebied  :  immers  de  vervolgingswaanzin,  die  de  latere  jaren  van  zijn 
leven  verduisterd  heeft,  staat  in  nauw  verband  met  het  op  den 
voorgrond  stellen  van  zijn  ik-heid. 

De  gebreken,  die  we  in   Jean-Jacques'  werken  kunnen  aanwijzen, 
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berusten  voor  een  groot  deel  op  deze  verkeerde  grondstelling. 
Indien  alle  menschen  goed  waren  moest  immers  de  cultuur  van 
die  menschen  ook  goed  zijn ;  maar  het  is  duidelijk  dat  deze 
integendeel  geheel  voos  is.  Dan  ligt  dat  aan  de  cultuur,  niet  aan 
de  menschen,  zegt  Rousseau,  want  deze  zijn  goed  en  hij  bekom- 
mert zich  verder  niet  over  den  oorsprong  van  het  slechte  in  de 
cultuur  der  goede  menschen. 

Na  de  cultuur  is  er  allerlei  ellende  in  de  wereld,  dus  is  die 
ellende  er  door  de  cultuur,  meent  hij.  Uit  een  opmerking  in  de 
Confessions  blijkt,  dat  Rousseau  zich  wel  het  causaliteitsprobleem 
had  ingedacht,  dat  ook  hij  van  meening  was  dat  een  verandering 
van  het  post  hoc  in  een  propter  hoc  niet  gemakkelijk  logisch 
bewezen  kon  worden.  ')  Schrijvende  over  het  getuigenis  dat  hij 
gegeven  had  ten  gunste  van  het  wonder  door  den  bisschop  ver- 
richt, meent  hij :  ik  had  kunnen  zeggen,  dat  de  wind  draaide 
tijdens  het  gebed,  maar  dat  het  ééne  gevolg  was  van  het  andere, 
had  ik  niet  mogen  zeggen. 2)  En  deze  fout  maakt  hij  hier  ook. 
Niet  de  cultuur  op  zichzelf  is  slecht,  maar  zoolang  er  slechte 
menschen  zullen  zijn,  zullen  zij  de  gaven  der  cultuur  tot  middelen 
van  ellende  maken. 3)  De  goede  mensch  maakt  de  cultuur  tot  een 
zegen,  de  slechte  mensch  verandert  den  zegen  in  een  vloek. 
Rousseau  heeft  juist  gezien,  dat  de  gecultiveerde  slechte  mensch 
een  grooter  gevaar  is  voor  zijn  medemenschen  dan  hij  die  buiten 
de  cultuur  staat,  maar  in  zijn  eigen  leven,  en  ook  in  zijn  werk 
heeft  hij  door  de  inconsequente  doorvoering  van  zijn  denkbeelden 
de  zwakheid  van  zijn  stelling  bewezen. 

Daar  hij  uitgaat  van  een  verkeerde  premisse  zijn  ook  zijn 
gevolgtrekkingen    onjuist.    Als    niet   de    cultuur  de  oorzaak  is  van 


'J  Windelband.  4p.  cit.  p.  324.     2)  Conf.  III  122. 

3  Toen  er  in  Johnson  s  tegenwoordigheid  over  de  luchtvaart  gesproken  werd, 
moet  hij  gezegd  hebben  :  als  ik  het  geheim  wist,  zou  ik  het  niet  willen 
zeggen,  zoolang  de  menschen  niet  goed  zijn ;  immers,  zij  maken  het  goede 
tot  kwaad. 
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de  menschelijke  ellende,  dan  ook  niet  de  uit  die  cultuur  ontstane 
ongelijkheid.  Hij  zelf  geeft  het  beste  bewijs  daarvoor  in  zijn 
schildering  van  het  leven  in  Julie's  huis,  waar  ieder  op  zijn  eigen 
plaats  en  met  zeer  verschillende  ontwikkeling  gelukkig  is,  omdat, 
of  zoolang  als,  de  individuen  goed  zijn. 

Dezelfde  oneenigheid  met  zichzelf  zien  we  ook  in  zijn  andere 
werken.  De  mensch  is  goed,  en  toch  bewijzen  de  voorschriften 
die  hij  geeft,  zoowel  in  negatieven  als  positieven  zin,  dat  hij  de 
ontwikkeling  van  het  kind  niet  aan  zichzelf  durft  over  te  laten. 
Hij  bouwt  een  staat  op,  op  den  grondslag  van  zijn  hoofdstelling  : 
de  goede  mensch,  maar  hoe  consequent  hij  dit  tracht  door  te 
voeren,  opeens  bemerkt  hij  rekening  te  moeten  houden  met  iets, 
wat  in  zijn  systeem  niet  past,  wat  hij  heeft  willen  wegcijferen, 
maar  wat  hij   toch  niet  negeeren   kan. 

En  dan  moeten  de  inconsequenties  wel  volgen,  als  doodstraf 
voor  geloofsovertuiging  in  een  staat  waar  de  vrijheid  moet 
heersenen,  't  Is  overal  hetzelfde ;  hij  heeft  de  zonde  willen  ont- 
kennen, maar  wordt  telkens  door  haar  macht  overwonnen,  zoo- 
wel in  zijn  persoonlijk  leven,  als  in  zijn  werken. 

De    inhoud  van  Rousseau's  openbaring  is  de  pre- 

er vorming  diking  van  hervorming  en  daarbij  begint  hij,  onge- 

in  levenswijze 

twijfeld  een  bewijs  van  zijn  ernst,  met  zichzelf;  nog 

niet  dadelijk,  de  gedachte  moet  eerst  doorwerken,  zoodat  we  hem 
zelfs  nog  na  het  schrijven  van  het  eerste  Discours  een  betrekking 
zien  aannemen,  die  hem  vaster  moest  binden  aan  de  oude  toe- 
standen ').  Een  ziekte,  waarbij  hij  zich  den  dood  nabij  acht,  is  eerst 
het  middel  om  hem  te  doen  voortgaan  op  den  weg,  dien  zijn  plicht 
hem  gebiedt  te  gaan.  Het  is  geen  ongewoon  verschijnsel,  dat  ziekte 
invloed  ten  goede  uitoefent,  maar  dan  zal  er  toch  meermalen 
reeds  een  levensbeginsel  in  die  richting  zijn.  Op  meerdere  van  zijn 
toenmalige  vrienden  zou  de  zekerheid  van  een  kort  leven  ongetwijfeld 


■)  Conf.  Vlll   14. 
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de  uitwerking  gehad  hebben,  die  aangeduid  wordt  door  het  woord : 
„Laat  ons  eten  en  drinken,  want  morgen  sterven  wij"  '). 

Het  was  een  sterk  plichtsbesef,  dat  hem,  den  timide,  de  „opinion 
publique,  (qui)  1'avait  trop  subjugué  lui-même  pour  qu'  il  ösat 
réclamer  contre  de  si  unanimes  décisions"2)  deed  ter  zijde  stellen, 
maar  het  was  een  groote  moeilijkheid  de  juiste  grenzen  voor  dien 
plicht  te  stellen  en  nog  bezwaarlijker  was  het,  daarbij  geen  andere 
motieven  in  't  spel  te  doen  komen,  zooals  hoogmoed  en  ijdelheid, 
alsook  de  traagheid,  die  deze  gelegenheid  om  een  moeilijke  betrek- 
king op  te  geven,  gaarne  aangreep.  Rousseau  doet  ons  door  deze 
vereenvoudiging  van  levenswijze  wel  eens  denken  aan  Socrates 
woord  ;  „de  hoogmoed  kijkt  door  de  reten  van  uw  mantel  ".  Zijn  daad 
van  plicht  ging  met  te  veel  vertoon  gepaard  om  de  zelfverlooche- 
ning steeds  te  doen  waardeeren;  hij  heeft  zelf  te  veel  gevoeld, 
dat  zijn  gedrag  een  voorbeeld  moest  zijn  voor  zijn  vrienden  en 
heeft  hen  daardoor  meer  van  zich  vervreemd3).  Het  is  niet  toe- 
vallig dat  zijn  heele  levensbeschrijving  vol  is  van  getuigenissen 
omtrent  zichzelf,  dat  hij  beter  is  dan  iemand  anders,  hij  heeft  dat 
zoo  gevoeld,  en  het  is  zijn  vrienden  niet  ontgaan.  „Ce  petit 
cuistre"  4)  noemde  d'  Holbach  hem,  nadat  ze  met  elkaar  gebroken 
hadden,  waaruit  men  de  ergernis  voelt  over  zijn  optreden  tegen 
hen. 5) 

Maar  we  moeten  oppassen  deze  daad  van  Rousseau  niet  te  veel 
te  verkleinen  door  te  wijzen  op  de  onzuivere  beginselen,  die  heb- 
ben meegewerkt ;  de  grondbeweegreden  was  goed,  de  wensch  n.1. 
om  te  breken  met  de  opvatting  dat  de  bevoorrechting  van  de 
hoogere  standen  hun  recht  was ;  om  te  toonen  dat  het  geluk  niet 
afhankelijk  was  van  een  weelderige  levenswijze;  om  het  besef  bij 
te  brengen,  dat  het  door  handenarbeid  verdiende  brood  een  eer 
is  voor  den  mensch,  en  het  afzien  van  geldelijk  voordeel  minder 
vatbaar    maakt    voor    verschillende  ondeugden.     Het  verkondigen 


')   1   Cor.   15:32b.     2,   Dialoog  II  356.     3)  Conf.  IX  11. 
4)  Conf.  Vlll  44.     5,   Höffding,  op.  cit.  p.  52  vlg. 
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van  deze  beginselen  door  woord  en  daad,  in  een  omgeving  waar 
hij  wist  niet  op  instemming  te  kunnen  rekenen  getuigt  op  zichzelf 
reeds  van  moed. 

Lag  er  aan  dezen  hervormingsdrang  van  de  wereld 
Hernieuwde  gn  zjchzeif(  naast  de  moreele,    ook    een    religieuse 

godsdienstzin.  ...  .  .       »    ~  ..       i 

opwekking    ten    grondslag  t    Door    zijn    lectuur  en 

den  omgang  met  de  philosophen  waren  deze  twee  begrippen  voor 
Rousseau  grootendeels  samengevallen,  zijn  godsdienst  bestaat  voor 
hem  in  goed  doen.  Maar  de  sarcastische  wijze  waarop  hij  spreekt 
over  „philosophisten"  en  zijn  opkomen  voor  „ce  vieux  mot  de 
religion"  en  „les  fondements  de  la  foi"  doen  zien  dat  hij  zich  weer 
wenscht  te  onttrekken  aan  de  bekoring  en  den  invloed,  die  hij  zoo- 
lang heeft  ondergaan.  Vincennes  heeft  ook  deze  beteekenis  voor  Jean- 
Jacques,  dat  zijn  vatbaarheid  voor  het  zuiver  religieuse  weer  in 
hem  aan  het  licht  is  gekomen,  zij  het  ook  dat  de  eerste  uitingen 
nog  zwak  en  meest  negatief  zijn. 

Na  de  bekroning  van  zijn  eerste  Discours  staat  Rousseau  ineens 
op  het  toppunt  van  zijn  roem  en  geluk,  door  de  buitenwereld 
geprezen,  bij  zijn  vrienden,  die  de  beteekenis  van  dit  optreden 
niet  geheel  doorzagen,  nog  geliefd.  Hij  zelf  is  vaak  zeer  met  hen 
ingenomen,  zooals  uit  een  brief  van  1753  blijkt:  „Vous  me 
félicitez  sur  Ie  choix  de  mes  amis ;  vous  avez  raison,  jamais 
homme  ne  fut  plus  heureux  que  moi  a  eet  égard"  ').  Al  verwierf 
hij  zich  door  zijn  scherpe  aanvallen  op  de  bestaande  toestanden 
den  naam  van  „misanthroop" 2),  al  blijkt  uit  sommige  boutades, 
dat  hij  zich  wel  eens  teleurgesteld  voelde  door  den  omgang  met 
de  philosophen  en  door  hun  doctrines 3),  de  hartelijke  verhouding 
tot  zijn  vrienden  is  nog  niet  verbroken,  noch  van  zijn  kant,  noch 
van  den  hunne 4).  Rousseau  heeft  behoefte  aan  vriendschap  en 
liefde  en  hij  houdt  aan  hen  vast,  ook  al  voelt  hij  de  breuk  groo- 
ter    worden,    waartoe  zoowel  zijn  veranderde  levenswijze  als  zijn 


')  Masson,  op.  cit.  I  177.     2)  Conf.  Vlll  24. 

s)  Masson,  op.  cit.  I  174.     4,  Conf.  Vlll  24  en  Masson  I  177. 
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zelfstandigheid  van  denken  tegenover  zijn  vrienden  bijdragen. 
Daar  hij  alleen  tegenover  allen  staat  en  voelt  niet  tegen  hen  op 
te  kunnen,  zwijgt  hij  gewoonlijk,  maar  vaak  niet  met  instemming  ') 
En  als  het  hem  te  machtig  wordt,  barst  hij  los,  niet  met  een  ver- 
standelijke redeneering,  maar  in  een  kreet  des  harten :  „Et  moi, 
Messieurs,  je  crois  en  Dieu,  je  sors  si  vous  dites  un  mot  de  plus  2) 
Zijn  uitleg  tegenover  Mme  d'Épinay,  die  een  verklaring  van  dezen 
uitval  vroeg,  geeft  een  juist  beeld  van  zijn  geestesgesteldheid  in 
deze  jaren  :  „Madame,  quelquefois  au  fond  de  mon  cabinet,  mes 
deux  poigns  dans  les  yeux,  ou  au  milieu  des  ténèbres  de  la  nuit, 
je  suis  de  son  avis  (de  ontkenning  van  alle  religie,  door  Saint- 
Lambert  verondersteld)  mais  voyez  cela,  disait-il,  en  montrant 
d'une  main  Ie  ciel,  la  tête  élevée  et  avec  Ie  regard  dun  inspiré, 
Ie  lever  du  soleil,  en  dissipant  la  vapeur  qui  couvre  la  terre  et 
en  m'exposant  la  scène  brillante  et  merveilleuse  de  la  nature, 
dissipe  en  même  temps  les  brouillards  de  mon  esprit.  Je  retrouve 
ma  foi,  mon  Dieu,  ma  croyance  en  lui,  je  1'admire,  je  1'adore  et 
je  me  prosterne   en  sa  présence". 

Ofschoon  dit  een  aanhaling  is  uit  de  Mémoires  van 
r  '  Mme    d'  Épinay,  die  door  Diderot  bewerkt  zijn,  en 

we  hier  dus  geen  authentieke  woorden  van  Rousseau 
voor  ons  hebben,  zijn  ze  geheel  in  overeenstemming  met  hetgeen 
we  uit  deze  jaren  van  hem  weten.  Tevens  zien  we  hieruit,  hoe  dicht 
zijn  natuurlijke  godsdienst  bij  den  natuur-godsdienst  stond.  Toch 
moet  dit  gesprek  hebben  plaats  gehad  kort  voor  zijn  vertrek  naar 
Genève,  waar  hij  zich  liet  opnemen  in  den  schoot  van  de  nationale  kerk. 

Deze  toenadering  tot  de  kerk  was  meer  een  open- 
p  lijke  afzwering  van  het  katholicisme,  dan  van  de  phi- 

losophie ;  meer  een  verzoening  met  het  vaderland, 
dan  met  de  theologie  van  Genève.  Op  een  ongeruste  vraag  daar- 
omtrent  schrijft  Tollot  aan  iemand  in  Lausanne  :  wat  betreft  den 


'j  lis    ne    m'avaient    pas    persuadé,    mais  ils  m'avaient  inquiété  .   .  .  mon  coeur 

leur  répondait  mieux  que  ma  raison.  Rêveries  III  p.  50. 
2j  Masson,  op.  cit.  I   184. 
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twijfel,  dien  ge  hebt  over  den  godsdienst  van  M.  Rousseau,  daar- 
over zou  ik  u  niet  precies  kunnen  inlichten ;  maar  „si  on  appelle 
avoir  de  la  teligion  être  réglé  dans  ses  moeurs  et  dans  sa  conduite, 
être  modeste,  vrai  et  sincère,  M.  Rousseau  a  plus  de  religion  que 
bien  des  gens  qui  ont  sans  cesse  a  la  bouche  Ie  nom  de  Jésus- 
Christ,  sans  pratiquer  ses  divins  préceptes  .  .  .  Notre  auteur  est  con- 
vaincu  .   .  .  qu'il  vaut  mieux  pratiquer  sa  religion  que  la  croire".   ') 

Blijkbaar  was  ook  het  Consistoire  van  Genève  van  deze  mee- 
ning. Ze  waren  zoo  vriendelijk  aan  te  nemen,  dat  Mlle  Le  Vasseur 
niet  anders  dan  een  zuster  voor  den  ziekelijken  Jean-Jacques  kon 
zijn  en  maakten  hem  den  overgang  zoo  gemakkelijk  mogelijk.  2) 

Toch  is  deze  bekeering  geen  huichelarij.  „Je  me  fis  catholique, 
mais  je  demeurai  toujours  chrétien"  heeft  hij  eens  gezegd.  3)  Al 
was  hij  het  begonnen  om  bijredenen,  hij  voelde  zich  al  spoedig 
meer  op  zijn  gemak,  wanneer  hij  met  de  predikanten  van  Genève 
over  God  kon  spreken,  dan  wanneer  er  in  de  Parijsche  salons 
over  dit  onderwerp  geredeneerd  werd.  En  zelfs  was  hij  niet 
altijd  de  ontvangende,  maar  ook  de  gevende.  Veertig  jaren  later 
herinnerde  een  hunner  zich,  niet  zonder  ontroering,  nog  een 
gesprek  in  den  maneschijn  langs  het  meer,  waar  Jean-Jacques  „en 
inspiré"  over  de  Voorzienigheid  had  gesproken,  zoo  heerlijk  als 
hij  het  nergens  in  zijn  werken  bereikt  heeft.  4 )  Trouwens,  de 
theologie  van  vele  Geneefsche  predikanten,  die  door  d'Alembert 
geroemd  werden,  om  hun  „moeurs  exemplaires"  en  hun  „socinia- 
nisme  parfait"  naderde  meer  de  dogmenlooze  religie  van  Rousseau, 
dan  de  leer  van  den  grooten  hervormer. =) 

Voor  Jean-Jacques  Genève  verliet,  kocht  hij  een  werk  van  een 
Geneefsche  theologe,  wier  hoofdwerk,  de  Religion  essentielle 
hij    ook    gekend    moet    hebben    of  later  heeft  leeren  kennen,  van 


';  Masson  I  193. 
2)  Conf.  VIII  51. 
3j  Rêveries  III  47. 

4)  Masson  I   197. 

5)  Masson  I  198. 


135 

Marie  Huber.  Vernet,  een  der  predikanten  van  zijn  vaderstad 
heeft  verzekerd,  dat  „tout  Ie  fond  du  système  religieux  van  den 
„Vicaire  savoyard"  aan  haar  werk  ontleend  was.  ')  Over  hun  bei- 
der theologie  wil  ik  niet  spreken,  maar  alleen  de  vraag  stellen  of 
die  groote  overeenkomst  in  denkbeelden  ook  in  verband  te  brengen 
zou  zijn  met  het  vrouwelijke  in  Rousseau's  aard?2) 

Ongetwijfeld  is  het  verblijf  te  Genève  en  de  kennismaking  met 
theologen  en  theologische  werken  van  grooten  invloed  geweest  op 
de  richting,  die  zijn  denkbeelden  in  het  vervolg  genomen  hebben. 
Maar  bij  zijn  terugkeer  in  Parijs  was  er  nog  weinig  van  te  mer- 
ken, zoowel  in  zijn  omgang  met  de  oude  vrienden,  als  in  het 
werk  dat  hij  ter  hand  nam.3)  Jean-Jacques,  die  „honger"  had  naar 
vriendschap  wilde  niet  opgeven  wat  hem  eigenlijk  niet  meer  toe- 
behoorde. Evenwel,  de  vrienden  die  hem  ook  wilden  behouden, 
maar  als  een  der  hunnen  en  daardoor  zijn  individueele  vrijheid 
aantastten,  werkten  ten  slotte  zelf  de  scheiding  in  de  hand.  Hoe 
minder  Rousseau  zich  in  hun  midden  op  zijn  gemak  voelde,  des 
te  meer  ging  hij  naar  de  eenzaamheid  verlangen,  waarin  hij  zich- 
zelf zou  kunnen  zijn.  Verlangde  hij  misschien  ook  naar  de  natuur, 
omdat  hij  daar  niet  behoefde  te  twijfelen  aan  het  bestaan  van 
God? 

Ten    slotte    moest   het    wel    komen  tot  een  breuk  tusschen  hem 

en    zijn    vroegere    vrienden    ook  zonder  de  uiterlijke  aanleidingen, 

die    den    eigenlijken    grond    van  de  scheiding,  die  inderdaad  reeds 

plaats    had    gehad,    op    den    achtergrond    heeft   doen   stellen    De 

wijze    waarop    men    met  elkaar  gebroken  heeft  is  een  gevolg  van 

het  temperament,  maar  de  breuk  zelf  is  uitvloeisel  van  het  karakter. 

In  de  Ermitage  en  in  Montmorency  heeft  Rousseau 

en  ie  verder  gewerkt  aan  de  taak,  die  hij  in  de  wereld  te 

opbouwende  ir»..  i    •        i 

werkzaamheid        vervullen  had ;  en  was  het  in  Parijs,  waar  hij  volop 

gelegenheid  had  zich  te  ergeren  over  de  toestanden 


')  Masson  I  209. 

2)  Zie  boven  p.  7. 

3)  De  uitgave  der  werken  van  den  abt  Saint-Pierre. 
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die  hem  onder  de  oogen  kwamen,  nog  niet  veel  verder  gekomen 
dan  tot  afbreken  en  critiek  geven,  daar  in  de  eenzaamheid  en  de 
hem  sterkende  natuur  gaat  hij  nadenken  over  de  middelen,  die  een 
hervorming  zouden  kunnen  tot  stand  brengen.  Zijn  eerste  poging, 
die  hij  nooit  ten  einde  gebracht  heeft,  wijst  nog  op  den  grooten 
invloed  van  zijn  philosophische  vrienden.  Het  was  een  werk,  dat 
over  karaktervorming  zou  handelen,  maar,  hoewel  de  gegevens 
niet  veel  zijn,  schijnt  de  Morale  sensitive  ou  Ie  Materialisme  du 
sage  toch  te  wijzen  op  een  invloed,  dien  hij  later  geheel  van 
zich  heeft  willen  afschuiven.  ')  In  elk  geval  heeft  hij  al  spoedig 
gezien  dat  voor  hem  in  deze  richting  geen  oplossing  van  het 
probleem  te  vinden  was,  zoodat  hij  dit  plan  gemakkelijk  opgaf 
voor  een  beter. 

Bij  de  andere  werken,  die  in  deze  jaren  zijn  ontstaan,  moeten 
we  wel  in  het  oog  houden,  dat  zoowel  het  Qontrat  sozial  als  de 
Émile  niet  alleen  vrucht  is  van  zijn  overdenkingen  in  deze  jaren, 
maar  dat  hij  reeds  tijden  te  voren  gedachten  over  deze  onder- 
werpen had  opgeschreven  en  uitgewerkt.  We  weten  dat  hij  de 
studiën  die  tot  het  Contrat  social  gevoerd  hebben  reeds  begonnen 
was  in  Venetië,  terwijl  hij  ergens  verklaart  dat  de  Émile  hem 
twintig  jaar  nadenken  en  drie  jaar  werk  heeft  gekost. 2)  Al  is  dus 
de  laatste  bewerking  uit  deze  jaren,  hij  heeft  zich  hier  en  daar 
moeilijk  kunnen  losmaken  van  zijn  oude  denkbeelden,  waardoor 
een  botsing  tusschen  het  oude  en  nieuwe  niet  is  uitgebleven.  Ook 
hierdoor  zijn  veel  tegenstrijdigheden  in  zijn  werken  te  verklaren. 
De  Nouvelle  Héloïse,  die  in  deze  jaren  geconcipieerd 
moraa         .g  en  bewerkt,  kan  ons  beter  dan  de  beide  andere  wer- 

steunend  op  3  . 

de  reliaie  '  een  geven  in  het  zieleleven  van  Kousseau, 

ja,  het  is  er  in  zeker  opzicht  een  getrouwe  weerspiege- 
ling van.  Niet  alleen  heeft  hij  in  St.  Preux  zichzelf  vrij  nauwkeurig 


M  Conf.  IX  68  en  XII  291. 

2)  Conf.  VIII  43. 

3)  Met    uitzondering    natuurlijk    van  dat  deel  van  den  Émile,  dat  bekend  is  als 
de  Pcofession  de  foi  du   Vicaire  savoyard. 
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geteekend,  maar  door  den  briefvorm  heeft  hij  gelegenheid  gehad 
ook  die  meeningen,  die  hij  niet  als  de  zijne  erkende,  maar  waar- 
aan hij  toch  beteekenis  hechtte,  of  die  zich  soms  zijns  ondanks 
aan  hem  opdrongen,  met  meer  of  minder  voorliefde  te  verdedigen. 
En  het  is  in  dit  boek,  dat  Jean-Jacques  de  godsdienst  doet  zege- 
vieren, daar  waar  de  moraal  te  kort  geschoten  is  ;  wel  tracht  hij 
ook  een  verzoenende  houding  aan  te  nemen  tegenover  de  philo- 
sophen,  die  hij  eenigen  tijd  te  voren  doodelijk  had  willen  treffen 
door  de  woorden  :  „Je  n'  entends  point,  qu'  on  puisse  être  ver- 
tueux  sans  religion",  ')  door  de  figuur  van  Wolmar,  den  atheïst, 
zedelijk  even  hoog  te  stellen  als  de  religieuse  Julie,  maar  de 
wijze  waarop  hij  doet  vermoeden,  dat  ook  hier  het  licht  des 
geloofs  zal  doorbreken  in  de  duisternis  van  het  verstand,  toont 
toch  zijn  wensch  om  den  godsdienst  als  het  hoogste  erkend  te  zien. 
Tot  dit  inzicht  is  hij  gekomen  na  een  langdurig  zelfonderzoek 
en  ernstig  nadenken,  wat  waarlijk  geen  geringe  zaak  was 
voor  een  intellectueel  zoo  tragen  geest  als  die  van  Jean-Jacques. 
De  uiterlijke  daad  van  wereldverzaking,  die  kort  op  de  open- 
baring bij  Vincennes  gevolgd  was,-  was  niet  alleen  uiting  van, 
maar  allereerst  middel  tot  bekeering  geweest. 2)  Slechts  langzamer- 
hand veredelden  de  uiterlijke  vormen  zich  in  zijn  ziel  tot  een 
dieperen  inhoud,  en  worden  daar  van  schijnvertoon  tot  werkelijk- 
heid 3)  en  het  opkomen  voor  God,  ook  als  zijn  rede  hem  geen 
bewijzen  kan  geven,  doet  hem  de  behoefte  aan  God  meer  ge- 
voelen. In  de  eenzaamheid  van  de  natuur  is  zijn  geloof  in 
God,  dat  in  Parijs  als  verlangen  is  ontstaan,  en  in  Genève 
door  gesprekken  versterkt,  ten  slotte  door  eigen  nadenken  be- 
vestigd. Want  hoe  men  ook  oordeelen  moge  over  de  theologie 
van  Rousseau  een  diep  godsdienstigen  zin  kan  men  hem  niet  ont- 
zeggen, en  het  is  zijn  vertrouwen  op  de  rechtvaardigheid  van 
God    en    op    een    vergoeding    voor    zijn    lijden  in  een  toekomend 


')  Voorrede  brief  aan  d  Alembeit. 

2)  Cnantepie  de  la  Saussaye  :   Christelijk  leven  I  211. 

3)  Conf.  Vlll  23.  Je  devins  en  effet,  tel  que  je  parus  etc. 
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leven,    dat    hem    de    ellende   van   dit   aardsche    bestaan  ten  slotte 

gelaten  doet  dragen  en  van  een  wanhoopsdaad  terughoudt. 

Het  heeft  hem  moeite  gekost  te  komen  tot  een  over- 
Gevoel  en  .  ..  ,  ,  .       , 

eenstemming  van  znn  verstand  en  zijn  gevoel  in  deze 

dingen.  Hij  stond  tegenover  de  philosophie,  zooals  een 
vrouw  kan  staan  tegenover  iemand,  die  haar  met  zijn  argumenten 
overtuigen  wil ;  zij  weet  ze  niet  te  weerleggen,  ze  moet  toegeven  dat 
de  redeneering  juist  is,  en  toch,  ze  weet,  dat  het  niet  waar  is,  en  in 
de  eenzaamheid  weerlegt  ze,  hetgeen  ze  kort  te  voren  had  toege- 
geven en  behoudt  haar  eigen  meening.  Zoo  stond  ook  Rousseau 
met  zijn  gevoel  tegenover  zijn  vrienden  ') ;  maar  aan  den  anderen 
kant  heeft  hij  lang  genoeg  met  hen  omgegaan  om  waarde  te 
hechten  aan  de  rede  en  hij  kan  deze  niet  zonder  meer  op  zij 
zetten.  Er  moet  een  overeenstemming  gevonden  worden,  anders  zal 
hij  geen  vrede  hebben,  en  hij  zoekt  en  blijft  zoeken,  totdat  hij  zijn 
gevoel  door  de  rede  bevestigd  ziet.  Nooit  het  gevoel  op  zij  gezet 
voor  het  verstand,  maar  toch  ook  geen  rust  zoolang  de  rede  niet 
bevredigd  is. 

Ook  al  was  het  hem  niet  gelukt  die  bevrediging  te  vinden, 
hij  zou  toch  zijn  blijven  gelooven,  want  hij  voelde  juist  in  deze 
jaren  steeds  grooter  behoefte  aan  den  godsdienst,  in  de  velerlei 
ellende  van  lichaam  en  geest  die  hem  overstelpte.  Als  zijn  vrien- 
den hem  verlaten  zoekt  hij  rechtvaardiging  en  troost  bij  God,  in 
den  strijd  tusschen  liefde  en  plicht  kan  hij  Zijn  hulp  niet  missen, 
de  gedachte  aan  den  dood,  die  zijn  zwakke  lichaam  hem  steeds 
voor  oogen  stelt,  voert  hem  ook  uit  dit  aardsche  leven  naar  een 
zalige  toekomst,  waar  hij  schadeloos  gesteld  zal  worden  voor 
wat  hij  hier,  onschuldig,  geleden  heeft 2). 

Wat  is  de  inhoud  van  dien  godsdienst,  die  Rousseau 
..  .         als  „sa  religion"  heeft  neergelegd  in  de  Profession  de 

foi  du  Vicaire  savoyard?  Hij  noemt  zichzelf  graag  een 


1     Rêveries  III  50  en  Emile  IV  322. 

2)  Masson    II    36.    Zie    ook    Lettres  Originales  p    17.  L'attente  d'une  autre  vie 
console  de  celle-ci  Ie  peuple  et  Ie  misérable.  Brief  van  Oct.   1758. 
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Christen,  en  hij  is  het  ook  in  zooverre  als  hij  de  woorden  van 
Christus  wil  navolgen,  en  een  diepe  vereering  heeft  voor  Jezus,  dien 
hij  met  niemand  te  vergelijken  acht,  ook  niet  met  den  besten  mensch. 
„Si  la  vie  et  la  mort  de  Socrate  sont  d'un  sage,  la  vie  et  la  mort 
de  Jésus  sont  d'un  Dieu"  ')  Als  een  Christen  erkent  hij  God  als 
den  „Père  commun  des  hommes ",  den  voorzienigen,  rechtvaar- 
digen, barmhartigen  God  2) ;  hij  gelooft  aan  een  toekomend  leven, 
tenminste  voor  de  goeden,  aan  een  persoonlijk  voortbestaan,  met 
mogelijkheid  van  weerzien,  en  aan  een  rechtvaardig  oordeel 3). 

Maar    in   zijn  Christendom  ontbreekt  het  zondebesef 
en  dus  ook  de  schuldvergeving,  de  hoogmoedige  kan 
zich    niet    afhankelijk    voelen,  ook  niet  van  God,  en 
alles  wat  daarmee  samenhangt  zoekt  men  bij  hem  tevergeefs. 

Deze  houding  openbaart  zich  ook  in  zijn  opvatting  over  het 
gebed.  Toen  ik  zeide  :  in  den  strijd  tusschen  liefde  en  plicht  kan 
hij  Gods  hulp  niet  missen,  sprak  ik  niet  geheel  in  den  geest  van 
Jean-Jacques.  In  de  briefwisseling  van  St.  Preux  en  Julie  over 
het  gebed,  zegt  de  eerste  :  „Quand  nous  demandons  a  Dieu  Ie 
pouvoir  de  bien  faire,  nous  ne  lui  demandons  rien,  qu'il  ne  nous 
ait  donné ",  en  hij  is  van  oordeel,  dat  een  vragen  om  hulp  eigen- 
lijk onbeschaamd  en  zonder  nut  is  4).  Ook  in  zijn  geloofsbelijdenis 
blijkt  deze  opvatting  de  zijne  °).  Maar  toch,  zou  hij  juist  Julie,  die 
men  zoo  vaak  den  gevoelskant  van  Rousseau  zou  kunnen  noemen, 
een  verdediging  van  den  troost  en  de  kracht  van  het  gebed  in 
den  mond  leggen,  indien  hij  zelf  niet  soms  aan  die  kracht  ten 
goede  geloofd  had?  Wanneer  hij  zegt:  J'étais  déterminé  tout  a 
fait  a  me  vaincre,  et  a  ne  rien  épargner  pour  changer  ma  folie 
passion    en    une    amitié  pure  et  durable",  zal  hij  dan  ook  niet  de 


')  Emile  IV  367. 

2)  De     uitdrukking     Père  des  miséricordes    wordt    later    vervangen    door    Dieu 
Clément. 

3)  Emile  IV  334,  Lettres  inédites  178  en  Lettres  Originales  31 
*)  La  Nouvelle  Héloïse  VI  brief  Vil  p.  286. 

°)  Emile    IV    347.  Je  Ie  bénis  de  ses  dons,  mais  je  ne  Ie  prie  pas. 
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kracht  van  het  gebed  beproefd  hebben,  als  een  middel,  waarvan 
hij  de  uitwerking  misschien  betwijfelde,  maar  welks  invloed  zoo- 
velen  zeiden  ondervonden  te  hebben  ?  Doch  de  St.  Preux  in  hem 
behoudt  ten  slotte  weer  de  overhand,  hij  wil  niet  vragen,  zelfs 
niet  aan  God ;  hij  heeft  het  altijd  vreeslijk  gevonden  gaven  te 
moeten  aanvaarden  van  de  menschen,  hij  wenscht  ook  niets  van 
God  te  ontvangen,  waarvoor  hij  zich  dankbaar  zou  moeten  toonen. 
Genade  is  een  woord,  dat  Rousseau  niet  wenscht  te  kennen  '),  hij 
zal  zelf  zijn  eigen  zaligheid  verdienen;  en  als  de  definitie  juist  is, 
die  zegt,  dat  een  pharizeeër  iemand  is,  die  zijn  zaligheid  zeker 
zou  verdienen,  indien  dat  mogelijk  was,  dan  behoort  Jean-Jacques 
tot  deze  groep  van  menschen,  van  wie  hij  zich  ver  verwijderd  dacht. 
Rousseau's  religie  heeft  een  grooten  invloed  uitgeoefend  op  de 
vorming  van  zijn  karakter,  maar  niet  onverdeeld  ten  goede.  Wel 
heeft  zij  zijn  plichtgevoel  versterkt  en  daardoor  zijn  traagheid 
helpen  overwinnen,  wel  heeft  hij  op  haar  gesteund  bij  de  bestrijding 
van  enkele  zijner  ondeugden,  ook  heeft  zij  hem  troost  gegeven 
en  staande  gehouden,  als  hij  zich  door  het  onrecht  overweldigd 
voelde,  maar  zooals  zijn  hoogmoed  van  invloed  is  geweest  bij  de 
vorming  van  zijn  godsdienst,  zoo  is  deze  weer  een  versterking 
geweest  voor  de  verheffing  van  zijn  ik-heid.  Men  heeft  wel  eens 
gezegd,  dat  de  taal  van  Rousseau's  brieven  in  den  tijd  dat  zijn 
vrienden  hem  verlaten  aan  die  van  den  psalmist  doet  denken, 
maar  den  toon  der  boete-psalmen  zal  men  bij  hem  niet  vernemen, 
wel  verontwaardiging  over  de  daden  der  boozen,  en  een  vragen, 
ja  eischen,  van  de  hulp  des  Heeren  voor  hem,  den  rechtvaardige, 
den  onschuldig  verdrukte.  Merkwaardig  is  in  dit  opzicht  een  wij- 
ziging, die  hij  heeft  aangebracht  in  zijn  Imitatie  van  Christus 
welk  boekje  hij,  zooals  uit  zijn  exemplaar  blijkt,  heel  veel  gelezen 
heeft.  En  ongetwijfeld  was  er  veel  in,  dat  hem  kon  aantrekken  ; 
de  sfeer  van  rust  en  eenzaamheid,  het  luisteren  naar  wat  de 
waarheid  in  ons  spreekt,   de  wereldverachting  en  het  troost  zoeken 

';  Nouvelles  Lettres   166. 
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bij    God    alleen,    't    waren    allerlei    gedachten    die  hem  de  laatste 

jaren    bezighielden.    Maar    als  de  schrijver  in  het  hoofdstuk  over 

het    ontbreken    van    alle    troost  zegt  :  dat  de  goddelijke  troost  is 

gegeven  om  den  mensch  te  steunen  in  den  tegenspoed,  maar  dat 

de    verzoeking    komt,  opdat  hij  niet  te  veel  vertrouwen  hebbe  in 

zijn  deugd,    en    daarop    laat  volgen  :  de  duivel  slaapt  niet  en  het 

vleesch  is  nog  niet  dood,  dan  verandert  Rousseau  het  :   „nee  caro 

adhuc    mortua    est ",    in    een  ;    „nee  homines  mali  mortui  sunt" '). 

Geen    erkenning    van    eigen  zonde  2),  maar  daarvoor  in  de  plaats 

de  zonde  der  menschen. 

_  ,,.,       ,    ...  .      ,     Maar    er    zijn    toch    meerdere    bladzijden  in  de 
Zelr  beschuldiging  7 

Confessions,  waar  hij  zich  zelf  aanklaagt  en  van 
ernstige  zonden  beschuldigt !  Zoo  schijnt  het  op  't  eerste  gezicht, 
maar  zie  dit  zelfverwijt  wat  langer  aan,  en  het  verandert  van  gestalte. 
Hij  heeft  gelogen,  hij  heeft  het  meisje  valsch  beschuldigd,  en  zeker, 
hij  heeft  spijt  over  de  mogelijke  gevolgen,  die  het  voor  haar  kan 
gehad  hebben,  maar  ten  slotte,  was  de  misdaad  wel  zoo  groot  ? 
Een  stukje  lint,  dat  al  niet  nieuw  meer  was,  heeft  hij  weggeno- 
men, maar  niet  voor  zichzelf,  het  was  geen  begeerte  die  hem 
daartoe  bracht,  maar  genegenheid  voor  datzelfde  meisje  dat  hij 
beschuldigde.  Daaruit  blijkt  al  dadelijk,  dat  de  bedoeling  van  de 
leugen  niet  slecht  was,  en  eindelijk  is  het  de  schuld  van  den 
graaf,  die  hem  niet  alleen  ondervraagd  heeft,  dat  hij  bij  zijn  leu- 
gen gebleven  is 3).  Dus  wel  spijt  over  de  gevolgen,  maar  geen 
berouw  over  de  daad  zelf. 

Zoo  is  het  ook  met  het  te  vondeling  leggen  zijner  kinderen. 
In  den  Émile  en  ook  even  in  de  Confessions  erkent  zijn  hart,  dat 
hij  verkeerd  gehandeld  heeft,  en  tijdens  het  schrijven  van  zijn 
werk  over  de  opvoeding  heeft  hij  dit  zoo  sterk  gevoeld,  dat  hij 
in  geen  geval  gevaar  wil  loopen  voor  dezelfde  kwestie  gesteld  te 


')  Masson  op.  cit.  II  244. 
2    Nouv.  Lettres  p.  257. 
3)  Conf.  II  87. 
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worden.  ')  Maar  eigenlijk  heeft  hij  toch  niet  anders  kunnen  han- 
delen, zelfs  verklaart  hij  op  't  eind  van  zijn  leven  :  „je  Ie  ferais 
encore,  avec  bien  moins  de  doute  aussi".  Ja,  ten  slotte  is  hij  de 
meest  liefhebbende  vader  voor  hen  geweest,  want  als  hij  meer 
onverschillig  voor  hun  lot  geweest  was,  zou  hij  ze  door  hun 
moeder  hebben  laten  opvoeden,  en  die  zou  ze  bedorven  hebben. 2) 
Hij  heeft  goed  gehandeld,  berouw  zou  dus  overbodig  zijn,  het 
eenige  wat  hij  hebben  kan  is  spijt,  dat  deze  daad  den  menschen 
aanleiding  heeft  kunnen  geven  hem  voor  te  stellen  als  een  „père 
dénaturé". 

En  toch,  bij  deze  voorstelling  mag  ik  het  niet  laten,  er  wonen 
zooveel  verschillende  naturen  in  den  mensch  Rousseau.  We  mogen 
niet  vergeten,  dat  we  te  doen  hebben  met  een  uiterst  gevoelig 
man,  die  geen  uitweg  ziet  in  zijn  geloof  om  van  zijn  zonden 
bevrijd  te  worden.  Vergeving  vragen  kan  hij  niet,  waar  zou  hij 
heen  moeten  met  den  last  van  zijn  geweten?  Voor  zijn  gevoelig 
gemoed  zou  het  zondebesef  te  zwaar  geworden  zijn.  De  be- 
vestiging van  deze  veronderstelling  vinden  wij  ook  in  zijn  werken 
en  brieven.  „Hélas  !  qui  de  nous  n'  entendit  jamais  cette  impor- 
tune  voix  (des  remords)  ?  On  parle  par  expérience  ;  et  Ion  voudrait 
étourfer  ce  sentiment  tyrannique,  qui  nous  donne  tant  de  tour- 
ment".  3)  Juist  omdat  zijn  hart  hem  nog  aanklaagt  tracht  hij  zich  ge- 
rust te  stellen  door  een  verstandelijke  redeneering.  En  misschien  heeft 
hij  op  denzelfden  dag,  waarop  hij  zijn  verontschuldiging  neerschreef, 
zichzelf  bekend,  zooals  in  dien  brief  aan  Mme  B.  :  „als  mijn  ver- 
stand zegt,  dat  ik  gedaan  heb,  wat  ik  in  mijn  positie  doen  moest, 
dan  geloof  ik  het  niet,  maar  ik  geloof  mijn  hart,  dat  het  weenend 
tegenspreekt.  4) 

Godsdienstig  Rousseau  noemt  zich  graag  een  Christen,  en  den 
eclecticisme.     Bijbel  heeft  hij  lief.  Als  hij  alle  boeken  aan  kant  doet, 


')  Conf.  Xll  275. 

2)  Rêveries  IX  134. 

3)  Emile  IV  339. 

4)  Höffding  op.  cit.    p.  51.  Deze  brief  is  geschreven  in   1770. 
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behoudt  hij  dit  boek,  in  slapelooze  nachten  is  dit  de  lectuur  die 
hem  rust  kan  geven,  vijf,  zesmaal  achtereen  leest  hij  hem  in  zijn 
geheel  door  '),  en  in  latere  jaren  draagt  hij  een  bloemlezing,  die 
hij  zelf  heeft  overgeschreven,  steeds  bij  zich,  stukken  zoowel  uit 
het  Oude  als  uit  het  Nieuwe  Testament2).  Maar  zooals  hij  met 
den  Bijbel  doet,  handelt  hij  ook  met  het  Christendom.  Hij  heeft 
er  eerbied  voor  in  zijn  geheel,  ook  voor  datgene  wat  hij  niet 
aanneemt,  zooals  blijkt  uit  zijn  beschrijving  van  het  opdragen  der 
mis 3) ;  maar  hij  neemt  er  uit,  wat  hem  bevalt,  hij  gelooft  wat  hij 
noodig  oordeelt  en  wenschelijk  vindt,  en  van  het  overige  zegt 
hij :  ik  weet  het  niet.  Die  keuze  is  niet  geheel  willekeurig,  er  is 
een  beginsel,  dat  hem  leidt :  alleen  datgene  wat  de  menschheid 
z.  i.  niet  schaadt,  wordt  niet  ontkend ;  alleen  dat  wat  troost  of 
gelukkig  maakt  wordt  als  waarheid  aangenomen.  Bij  zijn  keuze 
van  wat  hij  uit  het  Christendom  als  den  natuurlijken  godsdienst 
behouden  wil,  hebben  eudaemonistische  invloeden  meegewerkt 
en  het  pragmatisme  sluit  zich  voor  hem  daarbij  aan  :  alleen  wat 
den  mensch  gelukkig  kan  maken  is  goed,  en  het  komt  er  meer  op  aan 
dat  goede  te  doen  dan  te  gelooven,  dat  zijn  de  denkbeelden  die 
zijn  theologie  beheerschen.  En  daarom  komt  hij  telkens  weer  terug 
op  de  praktijk  van  de  deugd  :  „la  conscience  ne  nous  dit  point  la 
vérité  des  choses,  mais  la  règle  de  nos  devoirs ;  elle  ne  nous 
dicte  point  ce  qu'  il  faut  penser,  mais  ce  qu'  il  faut  faire.  Si  Dieu 
juge  la  foi  par  les  oeuvres  eest  croire  en  lui  que  d'être  homme 
de  bien"  4). 

Maar  toch  is  hij  overtuigd  dat  de  moraal  de  godsdienst  niet 
kan  vervangen,  men  moet  in  God  gelooven  om  zijn  plicht  te 
kunnen  doen, D)  de  moraal  kan  slechts  steunen  op  de  religie,  en 
de  ware  godsdienst  is  die,  welke  de  deugd  rechtvaardigt 6).  Welken 


')  Conf.  XI  258. 

2)  Masson  II  245. 

3)  Emile  IV  368. 

4)  La  Nouv.  Hél.  VI  8  p.  302  ;  ook  Le  tres  inédites  245  ;  Lettres  originales  30. 

5)  Emile    IV    304  :    L"oubli    de    toute    religion   conduit  a  1'oubli  des  devoirs  de 
1'homme.  6)     Masson,  op.  cit    p.   168. 
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vorm     van    godsdienst    men    heeft,    is    van    minder  beteekenis  en 

afhankelijk  van  allerlei  bijzaken  :  daar  het  Christendom    de    meest 

vertroostende    godsdienst    is,  is  Jean-Jacques  Christen,  en  daar  hij 

wil     blijven    in    den    godsdienst    zijner    vaderen    is    hij     „chrétien 

réformé.   En  zijn  ideaal  is  niet  een  Christen  „a  la  mode  de  Saint- 

Paul,     qui    était    naturellement    persécuteur    et    qui    n'    avait    pas 

entendu    Jésus-Christ    lui    même ;    mais  Chrétien(s)    a    la  mode  de 

Saint-Jacques,  choisi  par  Ie  maïtre  en  personne  et  qui  avait  recu  de 

sa  propre  bouche  les  instructions  qu'  il  nous  transmet'). 

Nadat    hij    zoo    met    groote    inspanning    den    inhoud    van    zijn 

geloof    had  vastgesteld  en  neergeschreven,  wilde  hij  er  niet  meer 

aan    tornen.    „Ik  ben  nu  niet  wijzer  en  mijn  geloof  is  niet  beter, 

dan  toen  ik   een  beslissing  nam  in  deze  zaken",  zei  hij  op  't  eind 

van    zijn    leven 2) ;  maar    het    is    de    traagheid    en    de  vrees  voor 

moeilijkheden    die    hem    dit    besluit    reeds    dadelijk    hadden    doen 

nemen,  zooals  blijkt  uit  de  woorden  van  den  „Vicaire  savoyard  '  : 

„ce    nest    qu'après    bien    des    années    de    méditation  que  j'ai  pris 

mon  parti :  je  m'y  tiens  ;  ma  conscience  est  tranquille,  mon  coeur 

est  content"3)  Maar  er  ligt  zeker  waarheid  in  de  woorden:   „wie 

met  de  zedelijke  eischen  ernst  maakt,  kan  zichzelf  niet  diets  maken, 

dat  hij  is,  wie  en  waar  hij  wezen  moet,  hij  blijft  verder  zoeken4)", 

Het    is    niet    alleen    de  traagheid,  maar  ook  de  zelfverzekerdheid, 

dat    hij    is,    wie    hij    wezen    moet,    waardoor    Rousseau    zich    wil 

houden  aan  hetgeen  hij  gevonden  heeft,  zonder  te  bedenken,    dat 

stilstand,  vooral  in  het  geestelijk  leven,  achteruitgang  is. 

Die  achteruitgang  is  helaas  in  Rousseau's  geestesleven 
Achteruitgang.  ,     .      ,  ...  .  T1  , 

ook  in  het  rehgieuse,  niet  te  ontkennen.  Ik  weet  wel. 

dat  we  in  deze  jaren  voortdurend  in  hooge  mate  rekening  hebben  te 

houden    met  zijn  ziekte,  die  tijdelijk  zelfs  tot  waanzin  gestegen  is, 


')  Lettres  de  la  Montagne  I  43. 

2)  Rêveries  III  57. 

3)  Émile  IV  37 1. 

4)  Chantepie  de  la  Saussaye  op.  cit.  I  91. 
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maar  de  vraag  naar  het  verband  tusschen  ziekte  en  zonde  dringt 
zich  daarbij  aan  ons  op.  Is  de  grond  van  zulk  een  zielsziekte 
niet  vaak  een  onoverwonnen  zonde,  die  nu  zelf  overwinnaar  ge- 
worden is,  en  den  geest  beheerscht,  die  zelf  moest  heerschen. 
Zoolang  het  zonde  was,  kon  het  bestreden  worden,  maar  nu  het 
ziekte  geworden  is,  heeft  het  de  knie  op  de  borst  van  het  weer- 
looze  slachtoffer.  Ik  weet  wel,  dat  het  niet  zoo  eenvoudig  is,  als 
ik  het  hier  voorstel ;  dat  allerlei  invloeden  medewerken,  die  niet 
als  schuld  aangerekend  kunnen  worden  ;  maar  wat  het  hoofdken- 
merk van  de  ziekte  is,  wordt  gewoonlijk  als  een  karakterfout  bij 
den  gezonde  opgemerkt  ') ;  en  indien  er  een  keuze  gedaan 
moet  worden,  acht  ik  het  voor  de  menschheid  beter,  dat  het 
inzicht  overheerscht,  dat  in  de  zonde  een  kiem  van  ziekte 
ligt,  voor  zichzelf  of  anderen,  dan  dat  men  zou  aannemen,  dat  de 
zonde  in  haar  verschillende  phasen  als  graden  van  ziekteverschijn- 
selen te  beschouwen  zijn2). 

Bij  Rousseau  zien  we  den  hoogmoed  en  de  zelfingenomenheid 
van  der  jeugd  af  aan  als  een  hoofdzonde  ;  hij  heeft  het  zelf  ook 
als  zoodanig  leeren  zien,  zooals  blijkt  uit  hetgeen  hij  meedeelt 
over  zijn  omgang  met  den  abt  Gaime  3),  maar  hij  heeft  zijn  oogen 
niet  voldoende  open  gehouden  om  den  vijand  die  in  verschillende 
vormen  op  hem  aankwam  te  herkennen  en  te  bestrijden.  Indien 
de  geest  van  Psalm  25  meer  in  hem  geleefd  had,  toen  hij  reden 
had  zich  miskend  te  gevoelen,  dan  zou  de  uitwerking  op  zijn  ge- 
moed anders  geweest  zijn.  Maar  er  was  geen  plaats  in  hem  voor 
eigen  schuldbesef,  althans  niet  voor  schulderkenning,  hij  trachtte 
deze  op  zijde  te  dringen  en  dat  gelukte  het  best  door  te  letten  op 
hetgeen  anderen  tegen  hem  misdeden.      En  wanneer  hij  door  het 


')  Al  kan  ook  hier  weer  de  vraag  worden  opgeworpen  in  hoeverre  die 
karakterfout  en  zelfs  de  zwakte  van  den  wil,  die  deze  niet  heeft  kunnen 
overwinnen,  aangeboren  zijn  en  dus  als  eigen  schuld  kunnen  worden  toegerekend. 

2)  Zie  ook  Fr.  W.  Foerster,  Opvoeding  en  zelfopvoeding  p.  30  en  33. 

3)  Zie  boven  p.  81. 

10 
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ergste  zielelijden  is  heengegaan  en  meent  tot  de  overgave  en  be- 
rusting gekomen  te  zijn,  dan  bestaat  deze  resignatie  in  de  zeker- 
heid dat  hij  onschuldig  is  en  dus  door  God  gerechtvaardigd  zal 
worden  M  ;  maar  onder  de  menschen  ziet  hij  er  niet  één,  die  een 
afschuw  heeft  van  bedrog  en  verraad,  zoodat  hij  in  deze  wereld 
slechts  staande  kan  blijven  door  zich  aan  niemand  te  hechten  en 
alleen  op  zichzelf  te  steunen2).  Dit  is  de  grondtoon  van  de  Rêveries, 
en  't  is  wel  merkwaardig  dat  in  de  geheele  achtste  wandeling,  waar 
hij  beschrijft,  hoe  hij  tot  de  resignatie  gekomen  is,  geen  enkel 
woord  van  godsvertrouwen  wordt  vernomen,  daarentegen  een 
groot  zelfvertrouwen  en  diepe  minachting  voor  de  geheele  mensch- 
heid  wordt  gevoeld,  „moi  qui  me  sentais  digne  d'amour  et  d'estime  ; 
moi  qui  me  croyais  honoré,  chéri  comme  je  méritais  de  1  etre"  tegen- 
over de  menschen,  die  hij  niet  haat,  „mais  je  ne  puis  me  défen- 
dre  du  mépris  qu'  ils  méritent ;  je  me  suis  dégouté  des  hommes ; 
je  me  sens  trop  au-dessus  deux  pour  les  haïr". 

En  deze  stemming  kunnen  we  niet  toeschrijven  aan  zijn  ziels- 
ziekte of  ouderdom.  Reeds  in  1762  schrijft  hij:  Quiconque  ne  se 
passionne  pas  pour  moi  nest  pas  digne  de  moi.  Comme  je  ne 
sais  point  haïr  je  paye  en  mépris  Ie  haine  des  autres  ...  ils  sont 
pour  moi  comme  n'existant  pas3). 

De  droefheid  over  het  kwaad  dat  hij  ziet,  heeft  hem 
niet  gebracht  tot  melancholie,  maar  tot  misanthropie  ; 
de  melancholicus  beziet  de  natuur  en  de  menschheid  met  duisteren 
blik,  maar  sluit  zichzelf  daarbij  niet  uit,  de  misanthroop  evenwel  be- 
schuldigt de  menschen  en  verheft  zich  in  trots  boven  hen,  hij 
ziet  de  fouten  van  den  ander,  zijn  eigene  erkent  hij  niet.  Hij  staat 
alleen,    geïsoleerd  4).    ,,Si    j'    eusse    été    invisible    et    tout-puissant 


')  Rêveries  II  44. 

2  Rêveries  Vlll   122  vlg. 

3)  Corresp.  orig.   et  inéd.  I   193. 

4z  Fouillée  op.  cit.  53. 
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comme  Dieu,  j'  aurais  été  bienfaisant  et  bon  comme  lui"  ').  Is 
het  niet  of  we  Rousseau  geteekend  zien  in  deze  woorden  :  „De 
zelfzuchtige  isoleert  zich,  zoowel  God  als  de  naaste  zijn  bij  hem 
ondergeschikt  aan  zijn  eigen  belang.  Hijzelf  is  het  middelpunt  van 
de  wereld,  hij  denkt  en  gevoelt  voortdurend  in  de  categorie  van 
het  Ik.  Zoo  is  de  zelfzuchtige  alleen  in  de  wereld.  Wanneer  dit 
niet  meer  naïef  is,  maar  blijvend  gevoel,  ja  hartstocht,  dan  noemt 
men  het  hoogmoed  :  de  hoogmoedige  is  in  zijn  schatting  boven 
en  buiten  de  wereld,  ten  slotte  is  hij  God"  2). 

,,Si  j'  étais  resté  libre,  obscur,  isolé,  comme  j'  étais  fait  pour 
1'être  je  'n  aurais  fait  que  du  bien,  car  je  n'  ai  dans  Ie  coeur  Ie 
germe  d'  aucune  passion  nuisible"  3).  Hij  vergat,  dat  hij  het  be- 
proefd had,  en  dat  het  mislukt  was  :  in  de  eenzaamheid,  toen  al 
zijn  wenschen  vervuld  waren,  was  juist  dit  zijn  verderf  geweest 4)  ; 
hij  meende  goed  te  zijn,  zoodra  hij  niet  met  de  menschen  in  aan- 
raking was,  maar  hij  ontvluchtte  de  zonde  niet  door  zich  buiten 
de  wereld  in  zichzelf  op  te  sluiten,  want  daar  vond  hij  de  fan- 
tasieën van  het  leege  gemoed.  ,J  avais  encore  Ie  coeur  vide" 
en  daarvoor  zocht  hij  de  bevrediging  „dans  Ie  pays  des  chimères"  5). 
In  de  eenzaamheid  kan  men  hoogstens  amoreel  zijn.  maar  slechts 
door  den  strijd  en  de  zelfoverwinning  is  de  deugd  te  bereiken. 
Niet  het  opgaan  in  zichzelf,  maar  het  leven  met  God  onder  de 
menschen  geeft  de  volheid,  de  vervulling  van  het  gemoed. 

Toch  is  niettegenstaande  de  achteruitgang  in  geeste- 
,      .  .  lijke  kracht  het  beeld  van  den  ouden,  zieken,  vervolg- 

volmaking  '  ö 

den  man  niet  een  dat  afkeer,  of  zelfs  maar  alleen  mede- 
lijden inboezemt,  integendeel  het  wekt  onze  achting,  soms  zouden  we 
zelfs  kunnen  spreken  van  eerbied  voor  de  wijze  waarop  hij  zijn  lot, 
zooals  hij  dit  zag,  gedragen  heeft,  Want  het  beeld  der  werkelijk- 

')     Rêveries  VI  33. 

2)     Chantepie  de  la  Saussaye  op.  cit.  I   150. 

3  Rêveries  VI  99. 

4  Cette    intervalle    de  désoeuvrement  fut  ma  perte  en  me  laissant  tourner  mes 
réflexions  sur  moimême.  Conf.  IX  89. 

5)     Conf.  IX  89. 
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heid  is  niet  dat  van  den  misanthroop  zijner  geschriften  of  liever, 
evenals  zoo  vaak  reeds,  zien  we  ook  hier  twee  zeer  verschil- 
lende personen  vlak  naast  elkaar  ').  Het  woord  van  La  Bruyère  : 
„un  homme  inégal  nest  pas  un  homme,  ce  sont  plusieurs"  is  ook 
volkomen  op  Rousseau  van  toepassing  2).  Het  is  geen  menschen- 
hater,  die  vriendelijke  oude  man,  die  met  zijn  knoopwerk 
rondgaande  3),  om  wat  te  doen  te  hebben  onder  het  praten,  zijn 
handwerkjes  ten  geschenke  geeft  aan  die  vriendinnetjes,  welke 
beloven  zelf  haar  kinderen  te  zullen  voeden ;  die  zich  verheugt 
in  de  vriendschap  van  een  eigenaardigen,  maar  edelen  grijsaard  4), 
evenzeer  als  in  de  genegenheid  van  een  jong  meisje,  dat  zijn  tegen- 
woordigheid blijkbaar  niet  ontvlucht,  maar  hem  en  Thérèse  de 
lange  avonden  helpt  verkorten  ;  die  er  zoon  innig  plezier  in  heeft, 
als  hij  de  gezichten  van  oud  en  jong  om  zich  heen  door  aalmoes 
of  versnapering  heeft  weten  te  verhelderen 5).  Geen  klacht  ont- 
snapt hem  over  zijn  eenvoudige  levenswijze  noch  over  den  han- 
denarbeid,'dien  hij  tot  in  zijn  ouderdom  verrichten  moet  voor  zijn 
dagelijksch  brood,  en  roerend  is  de  bede,  die  hij  in  den  uitersten 
nood  tot  de  buitenwereld  richt,  om  hem  en  zijn  vrouw  een  onder- 
komen te  verschaffen G).  Al  stort  hij  zijn  hart  in  de  eenzaamheid 
uit,  bij  de  herdenking  van  het  kwaad  dat  men  hem  voortdurend 
heeft  aangedaan,  tegenover  de  menschen  spreekt  hij  geen  kwaad 
van  anderen,  zelfs  over  zijn  vijanden  laat  hij  zich  slechts  met 
achting  uit 7).  Goed  doen,  dat  is  zijn  wachtwoord  en  zooveel  hij 
nog  in  de  gelegenheid  is,  wil  hij  trachten  toe  te  voegen  aan  de 
deugden,  waarmede  hij  zijn  ziel  kan  verrijken  en  versieren.  La 
patience,    la  douceur,    la    résignation,    1'intégrité,  la    justice  impar- 


')  E.    Faguet :    Dix-huitième    siècle  :    noemt    hem    een    „optimiste  misanthrope" 

p.  333. 

2  E.  Faguet  Dix-huitième  siècle:  Diderot  p.  320. 

3,  Conf.  Xll  283. 

4)  Conf.  Xll  279. 

5)  Rêveries  IX  138,   146. 

6  Möbius  op.  cit.  p.  295. 

7)  Nouvelles  lettres   164.  Möb  us  op.  cit.  p.   288. 
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tiale  ')  dat  zijn  de  deugden  die  hij  nog  in  zichzelf  wil  versterken, 
dat  zijn  de  goederen  die  hij  zich  wil  verwerven  en  die  de  dood 
zelfs  hem  niet  kan  doen  verliezen,  „Heureux  si  par  mes  progrès 
sur  moi-même  j'apprends  a  sortir  de  la  vie  non  meilleur,  car  cela 
n'  est  pas  possible,  mais  plus  vertueux  que  je  m'y  suis  entre". 
Wat  uit  de  hand  van  den  Schepper  komt  is  goed,  maar  door 
den  strijd  van  wil  en  hartstochten  wordt  de  ontvangen  bonté  tot 
een  verworven  vevtu.  Deugdzamer  worden,  dat  is  op  't  eind  van 
zijn  leven  nog  het  doel  van  den  man,  die  zich  op  enkele  o.ogen- 
blikken  aan  God  gelijk  voelt,  maar  toch  niet  ophoudt  te  streven 
naar  de  volmaking. 

Ik  heb  geen  levensbeeld  van  Jean-Jacques  gegeven, 
ousseau  s  ^^  ^^  ten  voeten  uitgeteekend  ;  er  zijn  vele  en  goede 
beteekenis. 

beschrijvingen  van  zijn  leven  en  werken  gegeven,  en 

het  was  mijn  doel  alleen  het  bekende  beeld  2)  te  belichten  met  de 
stralen  der  hedendaagsche  psychologie.  Misschien  zijn  er  nu  lijnen 
voor  den  dag  gekomen,  die  vroeger  verborgen  waren ;  is  er 
tinteling  van  leven  gezien,  waar  men  nog  geen  oog  voor  heeft 
gehad;  misschien  heeft  dit  licht  zelfs  een  glans  verleend  aan  een 
karakter,  dat  men  soms  als  een  geheel  donkere  figuur  heeft  af- 
geschilderd. 

Staat  hij  nu  voor  ons  als  een  geheel,  als  een  man  uit  één 
stuk?  Ook  zelfs  wanneer  we  getracht  hebben  zijn  persoon  en 
leven  van  alle  kanten  te  bezien,  geloof  ik  niet,  dat  we  hem  als 
zoodanig  voor  ons  zullen  zien,  want  in  zijn  geheele  wezen  is  iets 
onafs,  iets  gebrokens,  soms  zou  ik  zeggen  iets  samengeraapts.  Zijn 
godsdienst:  uiterlijk  gescheurd  door  zijn  overgang  tot  de  Katho- 
lieke kerk,  en  ten  slotte  geheel  vervaagd  ;  innerlijk  samengevoegd 
uit   allerlei    bestanddeelen   die    hem  getroffen  hebben  in  religie  en 


')     Rêveries  III  p.  59. 

2)  Met  het  bekende  beeld  bedoel  ik  niet  den  Rousseau,  zooals  de  groote  mas- 
sa hem  ziet,  die  niets  van  hem  weet,  dan  dat  hij  zijn  kinderen  te  vondeling 
gelegd  heeft  en  de  ,, bewerker"  is  geweest  van  de  Fransche  revolutie,  maar  de 
figuur,  die  een  Lanson,  Faguet  of  Masson  geteekend  hebben. 
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philosophie.  Zijn  wetenschap :  oppervlakkig  en  niet  doorwerkt,  nu 
eens  vereerd  als  een  te  verwerven  goed,  dan  weer  geminacht  en 
op  zij  gezet,  zoodat  hij  geen  boek  meer  wil  behouden.  Zijn  op- 
voedkunde :  met  idealisme  bewerkt  maar  in  de  praktijk  verwaar- 
loosd ;  zijn  kunst  :  wel  geliefd,  maar  toch  ook  gehaat  en  ver- 
onachtzaamd, zijn  zedelijkheid  :  als  een  ideaal  voor  oogen  gehou- 
den en    als    een  waardeloos  voorwerp  door  't  slijk  gehaald. 

Indien  dit  beeld  juist  is,  —  en  het  is  juist  — ,  hoe  is  het  dan 
mogelijk  moeten  wij  vragen,  dat  zoo'n  man  een  geestelijke  kracht 
heeft  kunnen  worden  voor  zoovelen,  een  man  van  wereld- 
historische  beteekenis,  op  wien  men  wijst  als  den  „restaurateur 
de  la  religion"  ')  als  den  philosoof,  wiens  gedachten  meer  invloed 
hebben  gehad  dan  van  eenig  tijdgenoot,  als  den  paedagoog,  die 
nog  steeds  als  een  autoriteit  wordt  geëerd,  als  den  kunstenaar,  wiens 
voorbeeld  geslachten  ver  navolging  heeft  gevonden,  en  den 
moralist,  die  voor  vele  gebreken  van  zijn  tijd  de  oogen  geopend 
heeft  en  tot  hervorming  heeft  opgewekt. 

Was  deze  persoonlijkheid  te  verwachten,  uit  de  ontwikkeling 
van  zijn  temperament,  van  zijn  opvoeding  en  levenservaringen, 
van  zijn  geestelijke  en  lichamelijke  kracht  ?  Ongetwijfeld  neen, 
deze  allen  schenen  tezamen  en  in  samenwerking  hem  te  hebben 
voorbestemd  tot  een  nutteloos,  misschien  schadelijk  lid  van  de 
maatschappij,  tot  een  schipbreukeling  óp  de  levenszee,  zooals 
zijn  broer  waarschijnlijk  geworden  is.  Maar  de  innerlijke  kracht  van 
zijn  wil  heeft  hem  heengevoerd  over  de  schijnbaar  onoverkomenlijke 
hindernissen  van  herediteit  en  aard  en  heeft  zijn  temperamentseigen- 
schappen de  goede  richting  gegeven  ;  en  zijn  genie  heeft  hem  ge- 
maakt tot  een,  wiens  naam  met  eere  genoemd  wordt  door  de  den- 
kende en  vooruitstrevende  menschheid.  Medelijden  heeft  men  met 
dien  Rousseau,  die  den  invloed  van  al  dat  minderwaardige  nog 
zoo  vaak  in  zijn  leven  vertoont,  maar  bewondering,  ja  eerbied  voor 
hetgeen  de  wil  ten  goede  in  hem  tot  overwinning  heeft  gebracht. 


l)     Lanson,  op.  cit.  p.  798  en  masson  op  cit.  Voorrede  p.  Vil. 
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